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La mujer es un mito:
por un salario mínimo en la fábrica
diseca todo el jugo de su vida, 
y comercia las horas de su día
por un vestido nuevo en la oficina.
O se muere de adrede
Absorta ante el espejo de su alma
en el convento.
Mujeres como máquinas,
Mujeres como topos,
Mujeres como velas que se apagan.
	 Alicia Yánez Cossío “La mujer es un mito”

El 26 de mayo de 1645 fallecía en Quito la joven beata de 26 años María Ana de 
Paredes Flores y Jaramillo, más conocida como Mariana de Jesús, la Azucena de Quito.2 
Antes de amortajarla con el hábito de la orden de San Francisco, sus parientes quitaron 
de su cuerpo los cilicios con los que se mortificaba constatando con asombro que este 
permanecía intacto, “con apariencia de vivo, sin que pareciese aver causado mudanza 
alguna la muerte; antes si, como si se hubiese retocado su hermosura con nuevos visos 
de apacibilidad en su rostro” (Morán de Butrón 397). Cuando los habitantes de la 
ciudad se enteraron de la muerte de la joven, a quien desde niña consideraban como 

1	 Una versión reducida de este artículo fue presentada en la conferencia de Latin American Studies 
Association en 2014. Agradezco los valiosos comentarios del lector/a anónimo/a que han sido muy 
útiles para mejorar este trabajo. Gracias también a Asma Bouhrass por su ayuda con la edición.

2	 Stacey Schlau define a las beatas como “lay women who chose to profess certain vows and live lives 
dedicated to religion, although outside the confines of the convent” (Gendered Crime 13).  Mariana 
nunca entró al convento, pero a lo largo de su vida mantuvo una relación muy cercana con la Compañía 
de Jesús.



794 Catalina Andrango-Walker

R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I V,  N ú m .  2 6 4 ,  J u l i o - S e p t i e m b r e  2 0 1 8 ,  7 9 3 - 8 0 9

ISSN 0034-9631 (Impreso) 	 ISSN 2154-4794 (Electrónico)

la elegida de Dios, se congregaron en incontenibles multitudes para ver el cadáver, 
tocar las reliquias y para llevarse un pedazo de la mortaja que debido al contacto con el 
cuerpo de la santa creían milagroso (Morán de Butrón 399-400). De manera inmediata 
las autoridades eclesiásticas quiteñas comenzaron a construir la historia de su vida con 
el propósito de llevarla a los altares. El punto de partida para los posteriores escritos 
sobre Mariana fue el sermón que su último director espiritual, el jesuita Alonso de 
Rojas, pronunció al momento de sus exequias. Este documento fue publicado en 1671 
como parte de los testimonios del primer proceso diocesano para introducir la causa 
de su beatificación.3 

Otras fuentes importantes para el modelamiento de su figura también constituyen 
las declaraciones que se recogieron de los testigos que aseveraban ser recipientes de 
sus milagros y que a la vez exaltaban su virtud. A partir de estos documentos se ha 
escrito mucho sobre Mariana, incluyendo numerosas vidas, la primera de las cuales 
pertenece al sacerdote jesuita Jacinto Morán de Butrón (1668-1749), quien entre 1696 
y 1697 redactó La azucena de Quito, que brotò el florido campo de la iglesia en las 
Indias Occidentales de los reynos del Perù, y cultivò con los esmeros de su enseñança 
la Compañia de Jesus, la v. virgen Mariana de Jesus Paredes y Flores, admirable en 
virtudes, profecias, y milagros.4 Un compendio de este trabajo se imprimió en Lima en 
1702 y la biografía completa fue publicada en 1724 en Madrid.5 La obra fundacional 
de Morán de Butrón ha sido la base para muchas otras versiones que han oficializado 
la figura de esta mujer a través de los siglos. En todas ellas, sus respectivos autores se 
encargan de destacar la predestinación de Mariana para la santidad, de perfilarla como 
el modelo de virtud y, por supuesto, de mostrarla como la heroína que ofrendó su vida 
a Dios para salvar a Quito de los continuos desastres naturales.6 

3	 El proceso de beatificación que se inició en 1672 concluyó exitosamente en 1850; en 1946 fue declarada 
heroína nacional y finalmente fue canonizada en 1950 (Phelan 190-93).

4	 Las referencias para este artículo fueron tomadas de la edición de 1854 titulada: Vida de la B. Mariana 
de Jesús de Paredes y Flores, conocida vulgarmente bajo el nombre  de la La azucena de Quito...

5	 Para escribir la hagiografía, Morán de Butrón se basó en los testimonios y demás documentos que se 
produjeron sobre la protagonista. Para más información sobre la hagiografía compuesta por Morán de 
Butrón ver el capítulo dedicado a Mariana en la obra de Ronald Morgan Spanish American Saints and 
the Rhetoric of Identity. 1600-1810 (99-118).

6	 Algunas de estas obras que han contribuido a perpetuar esta imagen de Mariana son: Compendio 
histórico de la prodigiosa vida, virtudes, y milagros de la venerable sierva de Dios, Mariana de Jesús 
Flores y Paredes, conocida con el justo renombre de la Azucena de Quito (1754) de Thomás Gijón y 
León, La Azucena de Quito, o sea, la beata Mariana de Jesús (1891) de Antonia Rodríguez de Ureta; 
El modelo de las jóvenes cristianas, vida de la beata Mariana de Jesús, llamada vulgarmente la 
Azucena de Quito (1920) de Manuel Pólit Laso; La santa quiteña: homenaje de la Biblioteca Popular 
Ecuatoriana a Mariana de Jesús, en el año de su canonización (1950) de Enrique María Villasís Terán 
y Augusto Arias; La Sma. Virgen de Loreto imagen predilecta de Mariana de Jesús, el lirio de Nazareth 
y la Azucena de Quito…(1951) de Víctor Garcés, entre otras.
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A partir de las últimas décadas del siglo veinte, la figura de Mariana comenzó a 
ser objeto de diferentes reinterpretaciones. Así por ejemplo, en la novela Aprendiendo 
a morir (1997), Alicia Yánez Cossío (1929- ) se centra en su vida y desde la ficción 
invita a una relectura de la historia oficial construida a su alrededor. La autora se aleja de 
las conceptualizaciones tradicionales de la beata como figura ejemplar religiosa y más 
bien resalta los aspectos que la influyeron, entre los cuales subraya: la caótica sociedad 
colonial, el entorno político, la ciudad y la heterogeneidad de sus habitantes. Más que 
nada, Yánez Cossío deconstruye la edificación masculina del cuerpo femenino dejando 
entrever la forma en que las autoridades, tanto civiles como eclesiásticas, adaptaron su 
imagen de acuerdo a las necesidades de los diferentes momentos históricos de la ciudad 
y más tarde de la nación ecuatoriana. Esto le permite entablar un diálogo permanente 
con la historia para reevaluar las innumerables perspectivas que se tienen de su vida: la 
Mariana cuya santidad fue proyectada desde el instante mismo de su nacimiento para 
sus contemporáneos; la joven que aparentemente ofreció su vida a Dios para salvar a 
Quito de los constantes terremotos; la mujer que contribuyó a reivindicar la identidad 
criolla y se convirtió en el motivo de orgullo de la ciudad colonial; y a partir del siglo 
XIX, la Mariana símbolo de la nación ecuatoriana. 

Para acercar al lector a estas construcciones masculinas del cuerpo femenino, la 
novelista presenta la vida de la beata de manera fragmentada. Esta es una estrategia 
narrativa con la que ironiza la forma en que las autoridades eclesiásticas idearon la 
vida y la santidad de la protagonista, a partir del sermón panegírico de su confesor y 
de los testimonios sueltos de quienes la conocieron. Dicha fragmentación permite ver a 
Mariana como producto de su sociedad, como la voz narrativa la describe: “formad[a] 
en la creencia de que el cuerpo es la prisión del alma” (74). Al exponer la ideología de 
la época junto con otros aspectos sociales, la autora deconstruye el género hagiográfico 
en el que la voz de autoridad es la del religioso, generalmente el confesor, quien narra 
y sanciona la vida femenina.7 A diferencia de Morán de Butrón y de sus sucesivos 
biógrafos, Yánez Cossío no se centra en los detalles más minuciosos de la vida de 
la beata. Es más, la autora no hace de ella su personaje exclusivo y tampoco otorga 
a la autoridad masculina el papel de narrador irrefutable de los acontecimientos. Por 
el contrario, ella introduce personajes heterogéneos (tanto en género como en raza), 
quienes presentan diferentes alternativas para un acercamiento a la vida de Mariana y 
a su inclusión en el devenir de la nación ecuatoriana. 

7	 La relación entre confesor-mujer religiosa y la forma de producción de textos hagiográficos ha 
sido largamente estudiada. Ver el artículo “Stratagems of the Strong, Stratagems of the Weak: 
Autobiographical Prose of the Seventeenth-Century Hispanic Convent” (1990) de Electa Arenal y 
Stacey Schlau; Word from New Spain: the Spiritual Autobiography of Madre María de San José, 1656-
1719 (1993) de Kathleen Myers; “La vida femenina como experiencia religiosa: biografía y hagiografía 
en Hispanoamérica colonial” (1993) de Asunción Lavrin y Plotting Women: Gender and Representation 
in Mexico (1994) de Jean Franco.
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Esta relectura de la Azucena de Quito forma parte de las preocupaciones de la 
autora por la exclusión de la mujer de la Historia, o en este caso, su manipulación para 
adaptarla a los diferentes momentos de la vida de la ciudad y, más tarde, del país. La 
novelista, quien comenzó su carrera literaria como poeta en los años 50, ha publicado 
hasta la fecha doce novelas, varias antologías de poemas, cuentos para adultos e 
infantiles.8 A pesar de su extensa labor –que la ha hecho acreedora a prestigiosos premios 
dentro y fuera del Ecuador– los estudios sobre sus obras siguen siendo escasos. Los 
críticos dedicados a la narrativa y a la poética de Yánez Cossío han puesto énfasis en 
temas como la cuestión femenina y los aspectos sociales (Handelsman 1988, Gerdes 
1990, Angulo 1995, Saine 2000, Carullo 2004, Gladhart 1997 y 2006, entre otros); sin 
embargo, sus novelas históricas han sido las menos estudiadas. Aprendiendo a morir 
es su primera obra de este tipo; la autora, fiel a su interés por recuperar la imagen 
femenina, ha seguido posicionando el papel de la mujer en obras posteriores como Y 
amarle pude (2000) cuya protagonista es la escritora quiteña Dolores Veintimilla de 
Galindo (1829-1857) y Memorias de la pivihuami Cuxirimay Ocllo (2008) dedicada 
a rescatar la importancia de la princesa inca del siglo XVI Cuxirimay Ocllo en la 
construcción de la historia andina.9 

Personajes y espacios marginales en la ficción histórica

Uno de los rasgos de la ficción histórica de los últimos años es la descentralización 
del protagonismo masculino europeo mediante la introducción de personajes marginales. 
Kimberle López en su análisis de la novela histórica tradicional dedicada a los periodos 
de la conquista y la colonia señala que la ausencia de protagonistas femeninas en este 

8	 A partir de los años 90 su obra ha sido incluida en varias antologías tanto de narradoras ecuatorianas 
como latinoamericanas y al menos tres de sus novelas se hallan traducidas al inglés. En 1997 Yánez 
Cossío fue incluida en la Encyclopedia of Latin American Literature (863-64), editada por Verity Smith; 
en 1999 Kenneth Wishnia tradujo al inglés Bruna, soroche y los tíos; el autor también incluyó un 
fragmento de esta novela en Twentieth-Century Ecuadorian Narrative (1999). Asimismo, María Elena 
Angulo incluyó un estudio de esta novela en Magic Realism: Social Context and Discourse (1995) en 
el contexto del realismo maravilloso a partir de los años 70 (90-105). En 2006 Amalia Gladhart tradujo 
La cofradía del mullo del vestido de la Virgen Pipona y en 2011 publicó la traducción de Más allá de 
las islas. Un capítulo de La casa del sano placer (103-10) fue traducido e incluido en la antología de 
narradoras bolivianas, ecuatorianas y peruanas en Fire from the Andes (Benner 1998). La antología 
Short Stories by Latin American Women: the Magic and the Real editado por Celia Correas de Zapata en 
1990 y reeditado en 2003 contiene el cuento “The IWB 1000.” En el 2004 Yánez Cossío fue incluida en 
la Encyclopedia of Latin American and Caribbean Literature 1900-2003 (816-17), editada por Daniel 
Balderston y Mike González.

9	 Para un estudio más amplio sobre esta novela ver mi artículo “Memorias hegemónicas contadas desde 
la subalternidad: relatos femeninos en Memorias de la pivihuarmi Cuxirimay Ocllo”. Otras novelas 
históricas de Yánez Cossío son Sé que vienen a matarme (2001) y Esclavos de Chatham (2006), cuyos 
protagonistas son personajes masculinos.
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tipo de obras se debe a que la Historia misma ha fallado en registrar sus logros (10). 
Es significativo notar el listado de novelas latinoamericanas de este género en los 
últimos 30 años hecho por Seymour Menton. Al referirse a la región andina se hace 
particularmente notoria la ausencia de obras protagonizadas por mujeres. Solo dos 
figuran en la lista: Los pecados de Inés Hinojosa del colombiano Próspero Morales 
Padilla (1986) y Amarilis de dos mundos (1988) de Augusto Tamayo Vargas (Menton, 
15-27). Sin embargo, desde 1993, año en el que fue publicada La nueva novela histórica 
de la América Latina 1979-1992, se puede apreciar un leve aumento de narrativas que 
tienen como propósito reivindicar la participación femenina en los siglos anteriores. 
Este cambio surge de la necesidad de repensar el papel de la mujer a lo largo de la 
época colonial y de las primeras décadas de la vida republicana. Por eso, aparte de los 
ámbitos en los que tradicionalmente se las colocaba, como por ejemplo el convento, 
estas obras presentan a las protagonistas en otros espacios. Es así que se las observa 
participando en las guerras de la conquista, en el papel de encomenderas, dominando 
espacios intelectuales y en diversos campos más. Este es el caso de algunas de las 
publicaciones en las últimas décadas como El paraíso en la otra esquina (2003) de 
Mario Vargas Llosa, Inés del alma mía (2006) de Isabel Allende, La rosa del virreinato 
(2007) de Jeamel Flores Haboud, Y amarle pude (2000) y Memorias de la Pivihuarmi 
Cuxirimay Ocllo (2008) de la misma Alicia Yánez Cossío.

En Aprendiendo a morir la novelista recurre al archivo para insertar en la 
narrativa el discurso autorizado del género hagiográfico y los testimonios usados 
para la canonización de Mariana de Jesús. Esto le permite sumarse a las voces de los 
académicos de los estudios coloniales y demostrar una vez más lo que proponen críticos 
como Kathryn Burns para quien el archivo no es transparente, sino que constituye un 
espacio subjetivo, pero también útil para recuperar voces subalternas, eso sí, desde la 
ambigüedad (16-18). Al integrar a la ficción los testimonios legales que se recogieron 
en forma oral y que se convirtieron en documentos fundamentales para la beatificación, 
la autora muestra la fragilidad de la construcción del archivo. Esta construcción va de 
la mano de las ansiedades masculinas que dejan entrever su deseo de poder, su anhelo 
de obtener visibilidad y reconocimiento para su ciudad y, sobre todo, su constante 
necesidad de moldear el comportamiento de la sociedad quiteña.

La obra ofrece una reflexión sobre la escritura de la historia proponiendo nuevos 
retos para la lectura de la vida de la Santa del Ecuador. Yánez Cossío toma como marco 
de referencia los acontecimientos políticos, los cambios económicos, las cuestiones 
raciales y sociales de la época. Todos estos aspectos se hallan combinados con los 
juegos infantiles de Mariana, que en su mayoría eran una imitación de los rituales 
religiosos, con la pérdida de los padres a muy temprana edad, con el detrimento de la 
fortuna y la caída en desgracia de la familia y con los tormentos corporales, a través 
de los que la beata expresaba sus luchas internas por acercarse a Dios. Más aún, la 
autora cuestiona la noción de centro introduciendo personajes marginales a los que 
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otorga un plano privilegiado al colocarlos como observadores directos y testigos de la 
construcción de la virtud de la Azucena de Quito. Este es el caso de Xacinto de la Hoz, 
el vecino de la joven que observa desde su ventana la manera en que los habitantes de 
la ciudad, ansiosos por sentir la protección divina, comenzaron desde su nacimiento 
a edificar la figura de su santa.

La obra comienza en España con la historia del abuelo de Xacinto, un judío 
converso que temiendo la persecución de la Inquisición, adquiere un certificado de 
limpieza de sangre y entrega todo su capital a su nieto para que este pueda ir a las 
Américas. Su viaje, un siglo después de la llegada de Colón, es una parodia de la figura 
del conquistador que se valía del cristianismo para justificar su presencia en una tierra 
ajena y para validar su derecho de dominarla. En cambio, el personaje llega a la región 
andina a refugiarse de la persecución hacia los judíos. La figura del viajero es un recurso 
narrativo con el que se redescubre la región andina desde los ojos del forastero, quien 
al llegar a Quito deja ver al lector un espacio ambivalente. Por una parte, el narrador 
omnisciente revela, a través de Xacinto, una ciudad en la que el personaje presenciará 
la abundancia, ya manifestada desde los primeros escritos de los cronistas que se 
encargaron de narrar las características del Nuevo Mundo. Pero por otra parte, esta 
es la tierra en la que también tendrá que experimentar la miseria, producto de la mala 
organización política. Así, la utopía del Nuevo Mundo se deforma primero porque 
Xacinto mismo no constituye el ideal cristiano para “redimir” a América, ni es un ente 
productivo para la sociedad. Segundo, este personaje con su voz crítica adentra al lector 
a la corrupción de la administración colonial y a los cambios sociales y económicos 
que dejan entrever el fracaso del gobierno español en la región.

A través de las experiencias de Xacinto de la Hoz, y su tránsito por la ciudad, el 
lector puede contemplar los diferentes estratos de Quito y su problemática. Su falta 
de dinero y el no poder contestar a la pregunta básica de “cuáles son su devociones” 
(20), que le inquieren en los hogares aristocráticos, lo obligan a conformarse con el 
refugio que le ofrecen en una casa de segunda categoría. No obstante, el prestigio que 
le concede el hecho de ser español lo lleva al salón de juego del presidente de la Real 
Audiencia, el locus masculino reservado a peninsulares y a la aristocracia criolla. En 
este espacio, en el que se hacían los “pactos más vergonzosos” (65), Xacinto presencia 
múltiples episodios de abuso de autoridad. Este conocido tópico de la corrupción 
administrativa colonial, es además el pretexto para presentar la posición de Quito en 
relación a la metrópoli y en relación a Lima, la capital del virreinato. Así, cuando los 
habitantes de la ciudad denuncian al presidente Morga por su mala administración, los 
visitadores generales, representantes de la Corona española, llegan con bastante retraso 
a investigar estas acusaciones. Más aún, inmediatamente después de su partida Morga 
paga la multa impuesta y reincide en mayores escándalos (64-67). 

Además de ser el lugar alejado de la justicia, la urbe quiteña también se hallaba 
aislada de la vida cultural y social de la metrópoli. Yánez Cossío se apropia del ya muy 
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conocido tópico colonial del retardo americano, un reclamo característico del discurso 
de los letrados criollos que comenzó a consolidarse a mediados del siglo XVII. Estos se 
quejaban porque las noticias llegaban tarde, y más que nada, porque les era muy difícil 
ser parte de las manifestaciones culturales de las que también resultaban excluidos. Por 
ejemplo, la voz narrativa señala con ironía que: “[l]as noticias tardan demasiado tiempo 
en llegar a las Indias, y muchas veces no llegan porque se ahogan en el mar” (126). 
Como asegura Mabel Moraña el tópico del retardo es: “una marca de marginalidad que 
afecta tanto aspectos temporales como espaciales en lo que respecta a la localización 
del discurso criollo con respecto al metropolitano” (271). A los aspectos temporales 
y espaciales se sumaba la desconfianza de los peninsulares, quienes ponían en duda 
la falta de capacidad intelectual de los criollos.10 Según sus creencias, al haber nacido 
en América estos se degeneraban debido a “la mutación del cielo y [al] temperamento 
de las regiones” (López de Velasco 37). Dichas ideas hicieron que los criollos trataran 
de demostrar incesantemente la magnífica calidad de su tierra, así como también la 
sabiduría de sus habitantes,11 quienes no desmerecían en nada a las cualidades de los 
europeos y hasta podían producir sus propios modelos de virtud. 

En la novela el tópico del retardo americano contribuye a explicar las preocupaciones 
de los habitantes de esta urbe periférica por convertirla en un espacio central y por ser 
parte de la vida metropolitana. Así por ejemplo, la voz narrativa relata las fastuosas 
celebraciones por el nacimiento del hijo de Felipe IV, expresando que los quiteños 
escuchaban con atención los pormenores del nacimiento del príncipe y de las festividades 
que se llevaban a cabo en España. Asimismo, pone de manifiesto que: “los oyentes, 
que están lejos de la corte, quieren emular el gran suceso” (Aprendiendo a morir 126-
27); mientras Mariana se hallaba en los aposentos que había pedido a su cuñado que 
le construyera en la parte posterior de la casa para dedicarse a sus devociones, en la 
ciudad las conmemoraciones en honor al príncipe duraron varios días. La voz narrativa 
no puede dejar de comentar esta ironía, ya que la fiesta se produce cuando “en el Reino, 
a los dos años de distancia, el pequeño príncipe, víctima de la endogamia, deja la cuna, 
come de mala gana las papillas de mucílago que le preparan y da los primeros pasos 
tambaleante y enclenque” (127). Ejemplos como estos, señalan las frustraciones de los 

10	 A parte del estudio de Moraña, para más información sobre el retardo criollo ver la obra de Bernard 
Lavallé Las promesas ambiguas: ensayos sobre el criollismo colonial en los Andes y la introducción 
de Ralph Bauer y José Antonio Mazzotti en Creole Subjects in the Colonial Americas: Empires, Texts, 
Identities (1-57). 

11	 El cosmógrafo y cronista de Indias Juan López de Velasco en su Geografía universal de las Indias 
(1574) dice que aunque los criollos “en todo son tenidos y habidos por españoles, conocidamente salen 
ya diferenciados en la color y tamaño, porque todos son grandes y la color algo baja declinado a la 
disposición de la tierra; de donde se toma argumento, que en muchos años, aunque los españoles no se 
hubiesen mezclado con los naturales, volverían a ser como son ellos: y no solamente en las calidades 
corporales se mudan, pero en las del ánimo suelen seguir las del cuerpo” (38).
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habitantes de una ciudad que trataba de emular a la metrópoli. Al mismo tiempo, estas 
escenas dejan entrever la posición de Quito como un espacio periférico doblemente 
marginal, al cual todo llegaba tarde y mal, o simplemente no llegaba. La figura de 
Mariana es, en medio de esta necesidad de visibilidad, el pretexto adecuado para poner 
en el centro a la urbe y a sus habitantes.

La parodia del género hagiográfico: Mariana y la construcción de la santidad

Mientras que por el lado de la iglesia católica, las vidas de las monjas y beatas de 
la época colonial se han seguido explotando y reproduciendo hasta la actualidad para 
mostrar a estas mujeres como ejemplos de virtud religiosa, el mundo académico, sin 
embargo, recién llegó a tomar en serio estos escritos en el siglo pasado. Entre estos 
estudios cabe destacar las investigaciones pioneras de Elle Dumbar Temple en Perú 
y las de Josefina Muriel en México en los años 40, como también los estudios de 
Asunción Lavrin en los años 60 dedicados asimismo a los conventos mexicanos.12 Pero 
no es sino hasta mediados de los años ochenta y comienzos de los noventa, época del 
florecimiento de los estudios conventuales, cuando se pone más énfasis en la vida religiosa 
femenina. Es así como a partir de la década de los 90 el caso de la beata Mariana de 
Jesús, cuya hagiografía ha sido motivo de múltiples ediciones perpetuando su imagen 
de “la santa de la expiación,” entra en el discurso de los estudios coloniales de la mano 
de investigadores de diversos campos.13 Entre los temas más representativos de estos 
estudios sobresalen los de tipo comparativo que la relacionan con la santa de América, 
Rosa de Lima (Morgan), o con otras beatas andinas como Luisa Melgarejo (Schlau). 
En ambos estudios, Morgan y Schlau se centran en la escritura como una forma de 
posicionar a Quito y al sujeto criollo dentro del ámbito colonial del virreinato peruano.14 
El interés de los críticos en Mariana responde a que su historia permite explorar más 
a fondo su papel en la sociedad y el dominio masculino sobre el cuerpo femenino, 
mediante el cual las autoridades eclesiásticas expresan sus ansiedades restringiéndolo, 
minimizándolo y controlándolo. Pero al mismo tiempo, estos hombres moldearon la 

12	 Me refiero a las obras Conventos de monjas en la Nueva España (1946) de Josefina Muriel; Escritoras 
iluminadas del Perú colonial: Juana de Jesús (1942) de Ella Dunbar Temple y la tesis doctoral de 
Asunción Lavrin “Religious Life of Mexican Women in the XVIII Century” (1963).

13	 Según Federico González Suárez, Dios predestinó a Mariana “para víctima providencial de los pecados 
públicos de esta capital y de todo el pueblo ecuatoriano” (citado en Goetschel 29).

14	 Otros estudios importantes constituyen los de John L. Phelan, quien analiza los aspectos sociales y 
políticos de la época y contrasta la corrupción colonial con las virtudes que la sociedad esperaba de la 
mujer y que Mariana encarna perfectamente. Ana María Goetschel en cambio se centra en el cuerpo 
de Mariana y su anhelo de perfeccionamiento espiritual; Rosemarie Terán asocia el deseo del orden 
colonial con Mariana como figura de la expiación; Raquel Serur se enfoca en la santidad de Mariana 
como resultado de la campaña propagandística de la Compañía de Jesús, entre otros.
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historia de la protagonista para presentarla como un ejemplo de virtud, el resultado de 
su guía espiritual, con lo que se pone en evidencia una vez más el triunfo masculino.

Yánez Cossío, no obstante, hace una parodia de los diversos géneros literarios 
para mostrar sus formas de construcción y para cuestionar las manipulaciones de la 
vida de la Azucena de Quito a través de los años. Linda Hutcheon al hablar de uno de 
los recursos más recurrentes de la ficción posmoderna hace referencia a la parodia, la 
cual “has perhaps come to be a privileged mode of postmodern formal self-reflexivity 
because its paradoxical incorporation of the past into its very structures often points 
to these ideological context somewhat more obviously, more didactically, than other 
forms” (35). Aprendiendo a morir invita a una reflexión de la historia oficial a través de 
géneros como la narrativa de viajes, que como ya expliqué anteriormente contribuye a 
desmitificar la utopía de la colonización. Asimismo la novelista introduce la hagiografía 
y el informe legal para mostrar las costuras de las construcciones de la santidad de 
Mariana y su caracterización como heroína nacional. Al acercar al lector a la creación de 
los documentos que avalaron luego la hagiografía, la novelista hace visible el proceso 
absurdo llevado a cabo por autoridades masculinas ineptas y preocupadas únicamente 
por su propio prestigio, como desarrollaré más adelante. 

La introducción del género hagiográfico a través de la parodia representa más 
que una forma de aproximar al lector a la manera en que la protagonista adquirió el 
estatus de santa. Este es, por sobre todo, un recurso para mostrar cómo ella subvirtió el 
control patriarcal. Así, la voz narrativa cuenta que el 31 de octubre de 1618 el sereno 
mestizo Matías Sandoval, quien entre sus varios oficios hacía el de pregonero de la 
ciudad, anunciaba conmocionado el milagro que había aparecido en el cielo quiteño; 
se trataba de una estrella luminosa como una palma encendida. La estrella, la que los 
vecinos compararon con la que guió a los Reyes Magos al pesebre de Jesús, se colocó 
por encima de la casa en la que estaba naciendo la niña Mariana de Paredes y Flores. 
Tanto familiares como el resto de la comunidad vieron en este acontecimiento la señal 
de que Mariana no era una niña ordinaria. Sus sospechas se confirmaron pronto al 
notar que se resistía a tomar la leche materna, lo que los llevó a concluir que: “ayunaba 
porque nació predestinada a los altares” (32). Al contrario de la hagiografía en la que 
se destaca la voz de autoridad masculina del letrado Morán de Butrón, en Aprendiendo 
a morir se da cuenta de hechos triviales, como los problemas de alimentación de la 
recién nacida, a través de una voz narrativa omnisciente irónica que a ratos cede la 
palabra a otros personajes de diversos géneros y razas. 

Por una parte, la inclusión de las voces heterogéneas contribuye a la fragmentación 
de la narrativa en la que además se intercalan diálogos entre los personajes, testimonios 
de quienes conocieron a la protagonista, conversaciones familiares y opiniones de 
los vecinos. Estos personajes son los que introducen las premoniciones de Mariana, 
la disciplina con que su cuerpo toleraba los largos ayunos, las autoflagelaciones y el 
sacrificio final por su pueblo cuando apenas tenía 27 años. Por otra parte, estos mismos 
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personajes contribuyen una vez más al cuestionamiento de las construcciones de la 
virtud de la niña. Por ejemplo, para desafiar la certidumbre de la santidad, la voz 
omnisciente de la novela destaca las travesuras infantiles de Mariana y sus sobrinas 
que tienen casi su misma edad, quienes:

[por] la tapia del otro lado quieren ver qué hace la vecina del fondo; les gusta espiar a 
Doña María Atahualpa y Asampay, descendiente del último emperador del Reino de 
Quito. Es gorda, pretenciosa y tiene más criados que los Paredes […] lleva muchas 
ajorcas y se viste con más lujo que las señoras españolas. (38)

La mujer se queja constantemente de “que se suben a mi tapia y me andan 
espiando […] Que me tiran piedras y espantan a mis gallinas” (39). Cuando la pared 
accidentalmente se derrumba y Mariana salva a sus sobrinas haciéndolas retirar 
oportunamente, la familia considera el hecho como una nueva intervención divina 
manifestada en la niña. Sin embargo, doña María reclama indignada “¡[g]uambras 
malcriadas! ¿qué demonios estáis haciendo al lado de esta pared que es mi pared 
medianera? ¿Por qué no os quedáis tranquilas? [...] ¿Acaso no se dice que tenéis entre 
vosotros a una santa…?” (72). Este cuestionamiento por parte de la mujer de raza 
indígena contrasta con las cualidades de índole virtuosa que la sociedad criolla atribuía 
la niña. Así, la desconfianza de la descendiente de Atahualpa hace de Mariana una 
persona ordinaria que se ve obligada a comportarse de manera extraordinaria porque: 
“todos dicen que es santa y ella quiere dar gusto a los que la aman” (56).

La voz narrativa se vale de ejemplos como estos para cuestionar el tema dominante 
de la hagiografía: la santidad de Mariana. En cambio, en la ficción se resalta la forma 
en que ella aprovechó de las presuntas señales divinas y de las expectativas que tenían 
de ella desde su nacimiento sus allegados y la sociedad en general. Más bien Yánez 
Cossío se enfoca en la forma en que ambos elementos le ayudaron para subvertir el 
sistema patriarcal que la obligaba a actuar de acuerdo a su clase social. Este tema ha 
sido estudiado por críticos como Fernando Iwasaki, quien manifiesta que las beatas de 
la época colonial escogieron ese camino como: “una opción personal que rechazaba 
tanto el matrimonio como el convento, la autoridad paterna, y la dominación conyugal. 
Al consagrarse al servicio divino, las beatas se colocaban fuera de la esfera del poder 
masculino laico” (582-83). Y eso es precisamente lo que hace Mariana, aunque la voz 
omnisciente de la novela cuenta sobre sus intentos fallidos de entrar al convento, al 
no lograrlo ella construye un espacio para la devoción en la parte posterior de su casa. 
Asimismo, se desprende de los bienes materiales, de manera que la ruina económica 
y el consecuente desprestigio familiar, pocos años antes de su muerte, no la afectan. 
De igual forma, rechaza el matrimonio y la aparente comodidad que le ofrecía su 
posición social. En cambio, decide vivir aislada de la familia, ayunando excesivamente, 
mortificando su cuerpo para imitar a Jesucristo y vistiéndose con harapos. 
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Mariana, no obstante, elige entrar en otro sistema patriarcal: el religioso y al 
hacerlo sale de la esfera privada, el espacio femenino. De esta forma, ella penetra en 
la esfera pública mediante su cuerpo atormentado inscrito para siempre en la historia 
de Quito y más tarde en la del Ecuador. Como beata ella se convirtió desde su niñez 
en autoridad para todos los que la rodeaban y para la sociedad quiteña en general ya 
que sus habitantes veían en ella un modelo femenino de perfección. De esta manera, 
Yánez Cossío da una nueva dimensión a la historia de Mariana; en la novela ella ya 
no es únicamente la mujer criolla a la que las autoridades eclesiásticas usaron para 
demostrar que Quito, al igual que Lima, también podía producir paradigmas de virtud, 
sino que es sobre todo la mujer que supo abrirse un espacio dentro de la sociedad 
colonial. Esto explica el hecho de que en la novela se destaquen las diferentes facetas 
de la protagonista: la recién nacida difícil de alimentar; la niña traviesa a la que los 
adultos admiran por su perspicacia; la adolescente que sufre de inseguridades sometida 
a la ineficaz guía masculina; la asidua lectora de Teresa de Ávila, la santa española 
aficionada a los libros de caballería, que como en Quito ese tipo de lecturas no estaban 
permitidas, obligan a la joven beata a cuestionarse: “¿[c]ómo serán aquellos […libros] 
si le dieron más gusto que la vida de los santos?” (Aprendiendo 86).

En cambio, a diferencia de la perspicacia y la curiosidad intelectual del personaje 
femenino, en Aprendiendo a morir los confesores, los hombres que rigen su vida, pasan 
a ser personajes secundarios. Aunque se entiende que su control está presente todo el 
tiempo, el aspecto más destacado de ellos es su inutilidad y sus fallas en cuanto se refiere 
a la dirección espiritual de la joven. La voz narrativa al hablar de su primer confesor 
manifiesta que “[a]ntes de partir, Antonio Manosalvas busca otro jesuita que lo sustituya. 
Los superiores imponen que Mariana se quede bajo la tutela del padre Luis Vásquez. 
Pero la elección no es nada acertada, al contrario es perjudicial” (108). De este modo 
Mariana pasa por siete confesores, todos incapaces de guiarla adecuadamente debido a su 
poca experiencia y hasta a la falta de austeridad que hace que uno de ellos, por ejemplo 
la “escuch[e] indiferente y molesto tras las rejas” (109). Después de cada descripción 
de las frustraciones de la joven por los errados y contradictorios lineamientos que le 
imponía cada una de las autoridades espirituales, la voz narrativa resalta sus tormentos 
corporales: “quinientos azotes le han dejado exhausta. Ha vertido sangre. Ha mojado 
el piso y las paredes. No ha comido nada, apenas ha masticado un trozo de membrillo 
que no traga y un pedazo de manzana que escupe” (109). Episodios como estos, que 
resemblan las narraciones de la hagiografía, manifiestan la fortaleza espiritual de la 
joven. Como Schlau asegura, los martirios descritos en la hagiografía de Mariana: 
“prueban la voluntad y el ímpetu hacia la religión de la beata, quien, por ser mujer (de 
la clase alta), no tuvo otra manera de mostrarse fuerte que la de mortificar su propio 
cuerpo” (174). En la ficción en cambio, estos episodios revelan un contraste entre la 
inutilidad masculina y la resistencia de ella, destacando la fortaleza que señala Schlau, 
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pero también poniendo de manifiesto su soledad debido a la guía inadecuada de los 
confesores. Estos pasajes que muestran la falta de eficiencia de sus padres espirituales 
están relatados con ironía para puntualizar cómo al final son estos mismos hombres 
los que se apropian del cuerpo femenino y ejercen su autoridad, conocimiento y poder 
para construir a Mariana como el modelo de virtud.

A diferencia del discurso hagiográfico, en Aprendiendo a morir el protagonismo 
de la beata ya no proviene de la necesidad de edificar su virtud, sino del interés por 
mostrar las costuras de la construcción de su historia y de desmitificar los mitos que 
han incidido en la identidad de la nación. Como afirma Hutcheon “[p]ostmodern fiction 
suggests that to re-write and to re-present the past in fiction and in history is, in both 
cases, to open it up to the present, to prevent it from being conclusive and teleological” 
(110). Entonces se vuelve imprescindible buscar otras lecturas alternativas; para ello, en 
la novela la voz narrativa muestra diferentes facetas de quienes tuvieron en sus manos 
hacer pública la vida de Mariana para la posteridad: autoridades civiles corruptas, 
autoridades eclesiásticas inútiles, autoridades políticas ausentes y lejanas. Al sacar a 
relucir los defectos de quienes tenían el control de la sociedad y al hacer énfasis en 
sus intereses particulares Yánez Cossío muestra también cómo se escribió y se moldeó 
el pasado. Irónicamente, todas las fallas masculinas se presentan al lector por medio 
del personaje transgresor, el judío que constantemente cuestiona la autoridad política 
y también a los padres de la Compañía de Jesús, quienes se habían hecho cargo de la 
dirección espiritual de la joven quiteña. 

Xacinto de la Hoz, el vecino de enfrente que ha visto a la beata desde su ventana 
desde que ella era una niña traviesa, es el único que la entiende como una mujer 
víctima de las ansiedades masculinas y del fanatismo religioso. Es él quien al final 
tiene la última palabra y el que pone en duda toda la construcción de la santidad de 
Mariana iniciada desde el momento mismo de su nacimiento y oficializada a partir 
del instante de su muerte. La voz narrativa relata los detalles de las reacciones de la 
gente necesitada de sucesos divinos en los instantes siguientes a su deceso cuando 
se produjo una gran conmoción debido a que, según los habitantes, por las heridas 
milagrosamente le brotaba agua en vez de sangre. Asimismo cuenta sobre el paroxismo 
que causó el que haya abierto un ojo, y luego los dos al momento de las exequias. 
Mientras la muchedumbre estaba intranquila, a la espera de presenciar más milagros, 
a Xacinto “[e]l escalofrío le eriza la piel cuando trata de adivinar si a la Mariana de su 
alma la enterraron muerta, seca por dentro, ¡o la enterraron viva!, asida al estertor de 
su catalepsia” (173). De esta manera, por medio del escepticismo de Xacinto, la voz 
narrativa otra vez invita a reflexionar sobre hechos de origen médico que la multitud 
fanática guiada por autoridades manipuladoras convirtió en milagros. Esta crítica del 
judío acerca del fanatismo popular y de la causa de la muerte, desmitifica la construcción 
de la santidad y a su vez la escritura misma de la historia. 
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Por otro lado, uno de los rasgos fundamentales que las autoridades eclesiásticas 
usaron para edificar la vida de Mariana fue la imagen de salvadora y heroína de la 
ciudad. Mediante la parodia del género hagiográfico Yánez Cossío descalifica también 
esta idea. La voz narrativa relata una de las revelaciones que Mariana tuvo cuando 
estaba agonizando:

[s]abe que cuando deje del [sic] mundo, su presencia se dejará sentir con más peso cada 
vez que la tierra tiemble, y sabe que se pondrá en su boca aquello de que “la ciudad 
no desaparecerá por los terremotos, sino por los malos gobiernos”. Palabras que no 
dice porque no son los momentos de enfrentamiento político. (165)

La desmitificación de las palabras atribuidas a la Azucena de Quito pone de 
manifiesto la ansiedad de las autoridades de la época por lograr una asociación entre 
la mujer virtuosa y su ciudad para así poner en el centro a este espacio marginal. Como 
explica Ronald Morgan cuando habla del papel del primer hagiógrafo, “[f]rom the 
opening pages of his narrative, Morán defends Quito’s material, spiritual, and cultural 
accomplishments against those who despise it as a backwater. For example, in response 
to European critics, he denies that Quito’s southerly location is disadvantageous” (114). 
Es así como la figura de Mariana contribuyó al esfuerzo de reivindicación de la ciudad, 
puesto que la edificación que hicieron de su figura apunta a demostrar que Quito ya 
no copiaba únicamente los modelos de virtud europeos, sino que al igual que Lima, 
también había sido favorecida y bendecida por Dios con su propia santa.

Pero si por un lado la hagiografía pretende poner en un lugar privilegiado a la ciudad, 
en cambio en la ficción Yánez Cossío acentúa el retraso y la situación periférica de 
Quito con respecto a España y a Lima. La autora también pone de relieve la corrupción 
política, las estructuras sociales, los cambios económicos y el caos que contrasta con la 
belleza del entorno y su riqueza natural. Todo ello para mostrar el ambiente en el que le 
tocó vivir a Mariana, la ciudad descrita en las primeras impresiones del recién llegado 
Xacinto de la Hoz como llena de conventos e iglesias, gobernada por los repiques de 
sus campanas. En la novela, este es el espacio regido por las lecturas ejemplarizantes 
de las vidas de los santos, cuyos discursos pudieron ser adaptados exitosamente para 
edificar luego sus propios modelos de virtud. De este modo, la novelista pone énfasis 
en el control y las manipulaciones de las autoridades quiteñas para convertir a la 
ciudad en uno de los pilares de la espiritualidad en el Nuevo Mundo. Al parodiar la 
voz de autoridad masculina de la hagiografía, la autora muestra el modo en el que se 
construyeron las historias legendarias en torno a Mariana, las mismas que poco a poco 
la fueron convirtiendo en una figura mística y mítica.

Aprendiendo a morir ofrece una reflexión sobre la historiografía y los géneros 
que contribuyeron a su acreditación, proponiendo nuevos retos para sus lecturas. 
La parodia como principal recurso literario para releer la crónica del viajero y la 
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hagiografía, sirve para demostrar que la escritura de la historia también constituye un 
acto ficcional. Yánez Cossío plantea un personaje femenino que habitó con relativo 
éxito en un espacio intermedio entre subalternidad y hegemonía y que supo hacerse 
un lugar en la sociedad utilizando las mismas tretas practicadas por las mujeres desde 
la época Medieval, es decir, adquiriendo fortaleza en su misma condición subalterna 
y atribuyendo este poder a Dios.15 Mediante una narrativa fragmentada la novelista 
pone de manifiesto que a pesar del lugar prominente que ocupa Mariana en la historia 
ecuatoriana, los hombres que la inscribieron en ella la edificaron como un objeto, antes 
que como un sujeto. Esto me lleva a concluir que la inclusión manipulada de la mujer 
en la Historia es tan problemática como su exclusión. 

La obra de Yánez Cossío, tanto en prosa como en verso, revela su constante 
preocupación por el papel del sujeto femenino en la sociedad. En el caso de Mariana, la 
figura nacional del país, la escritora propone una lectura diferente. Su vida le sirve para 
trazar el proceso de la construcción del cuerpo femenino a través del tiempo resumido 
en su ya clásico poema escrito en los años 70  “La mujer es un mito”, cuyos últimos 
versos describen perfectamente la vida de Mariana, como la mujer que se “muere de 
adrede/ absorta en el espejo de su alma” (Poesía 14). Precisamente eso es lo que destaca 
la novelista en su obra, la mujer que responde a la ideología patriarcal de su época y 
que adquiere agencia al aprovechar las expectativas que la ciudad tenía de ella desde 
el instante de su nacimiento para escoger parcialmente los término de su existencia.
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