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Nada conocemos mejor
que la experiencia propia.

ALFONSO REYES
El deslinde, p. 19

La poética, entendida como procedimiento de ejecucion verbal,
no se refiere so6lo a la literatura. También el tratado cientifico
se escribe o redacta segun cierta poética o arte. [...]

Este arte o estilo de la ciencia, aun cuando no imite

o adopte el arte o estilo de la literatura, bien puede

por si mismo producir una emocion estética;

como cuando se dice de una demostracion

matematica que es “elegante”, por sobria

o ajustada a los rasgos indispensables;

como cuando la buena descripcion

de los fendmenos naturales o la serie

bien articulada de razonamientos

parecen comunicarnos cierta

alegria intelectual.

ALFONSO REYES
El deslinde, p. 46
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1. Introduccidon

OCTUBRE DE 1984. En la seccion de empleos del periddico, una editorial que so6lo se
identifica como “importante” solicita un editor. Ademas de un buen manejo del inglés y una
impecable redaccion en espafiol, requiere una cultura “enciclopédica”. La enormidad del
adjetivo me intimida y por poco me hace desistir de enviar mi curriculum; después de todo,
no soy mas que un pasante de Letras Inglesas, y aunque tengo un promedio superior a nueve
y he cursado materias tan “enciclopédicas” como Civilizacion Grecolatina, Cultura Europea,
Corrientes Generales de las Literaturas Hispanicas, Andlisis de Textos en Espaiol,
Introduccioén a la Lingiiistica y las optativas Griego y Latin —del Colegio de Letras Clasicas
y por lo mismo sin valor curricular en mi historia académica—, se trata de disputarse el
puesto en un concurso de aptitud con muchos aspirantes calificados, algunos ya con
experiencia como correctores y redactores en otras editoriales, mientras que yo no tengo
ninguna. Quiza pensando en el lema olimpico de que lo importante no es ganar..., o s6lo en
que no hay peor lucha que la que no se hace, me decido a participar en el proceso de
seleccidon y —no sin antes traducir y corregir textos gratis, a titulo de “prueba”, durante dos
meses—, me incorporo a partir de enero de 1985 como editor junior al departamento
editorial de libros de Reader’s Digest México, casa editorial cuya publicacion mas conocida
es la revista mensual de interés general Selecciones, y que por entonces vive tiempos

. 1
mejores.

1. La compaiiia todavia era privada, y la revista —a la que me incorporé en 1994 como editor, lo que hago
constar en el apartado 3 del capitulo VI de este informe— mantenia con esmero el espiritu de sus
fundadores, DeWitt Wallace (1880-1981) y Lila Acheson Wallace (1889-1984): crear una revista mensual
de “interés general” (como hoy se llama a este género en la industria) condensando en cada nimero una
treintena de articulos de otras publicaciones, acerca de una gran variedad de temas. Como ocurria en Nueva
York con los condensadores de los articulos originales, en la edicidon mexicana, Selecciones, que circulaba
en México y gran parte de América Latina, se estimaba mucho la labor de los editores, que cotejabamos,
corregiamos y editdbamos las traducciones al espafiol de los articulos, hechas por colaboradores externos.
Hoy, al contrario, la corporacién, que ha sufrido muchos cambios de duefios y escisiones de sus filiales, es
publica (cotiza en la Bolsa de Valores de Nueva York), y su meta es lograr los mayores rendimientos con la
minima inversién. En 2004 la filial mexicana vendi6 el edificio de siete pisos que ocupaba en Lomas de
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El departamento editorial de libros de la casa estaba dirigido con mano de hierro por
Julia Ortiz, refugiada del exilio espafol republicano de quien el poeta zacatecano Roberto

Cabral del Hoyo (1913-1999) recordo:

...A principios de los 70, recibi una llamada de Selecciones. Era la directora del departamento
de libros, Julia Ortiz, y en tres afios hicimos el libro La fuerza de las palabras. Nos
entendimos tan bien que nos casamos. [...] Todavia hice tres o cuatro cosas mas para Reader’s
Digest. La verdad es que los ultimos 24 afios han sido los mas felices de mi vida. Gracias a

Julia mi vejez ha sido muy feliz.”

Desde nuestra primera entrevista Julia quiso inculcarme la méxima que, a su particular
modo de ver, debia regir el oficio editorial: “La letra impresa no perdona”. Mi trabajo
consistia en cotejar la traduccion con el texto original, y realizar en ella la adaptacion y la
edicion (o “cuidado editorial”, como se ha empezado a llamarlo desde hace algunos afios),
segin la norma culta del espafiol de México y considerando las circunstancias del lector
mexicano medio, de libros de interés general y divulgacion publicados originalmente en
inglés. Debia identificar los giros de traduccion inexactos y poco apegados al original o, al
contrario, demasiado literales y por lo mismo poco castizos, asi como construcciones
forzadas, repeticiones, saltos, erratas y otras incorrecciones, y encontrar la manera de

expresar la idea original “en buen espafiol”, a fin de dar la impresion de que no se trataba de

Sotelo (Ciudad de México), y alquildé un piso en Santa Fe, que al llegar 2013 disminuy6 a medio piso. El
departamento editorial de libros se redujo a un editor que coordinaba solo colaboradores externos, y hacia
2010 desaparecio. Ese mismo afio la corporacion sufrié la peor crisis de su historia, incluido, por ejemplo,
un déficit de 125 millones de libras esterlinas en el fondo de pensiones de la filial del Reino Unido (véase
Peter Ranscombe, “Pension scheme problems threaten future of Reader’s Digest UK”, The Scotsman,
miércoles 17 de febrero de 2010, http://www.scotsman.com/business/pension-scheme-problems-threaten-
future-of-reader-s-digest-uk-1-791158). De cuatro editores que nos ocupabamos del cuidado editorial de la
revista mexicana antes de 2004, en 2013 quedaba uno, ayudado por colaboradores externos. Adquirida a
fines de 2013 por Ediciones Culturales Internacionales, en febrero de 2014 Reader’s Digest México cambid
su domicilio a la colonia Anzures y su nombre por Reader’s Digest México Ediciones Inteligentes.

2. En entrevista concedida en 1997 al periodista Hernan Gonzalez G., inédita hasta la publicacion del articulo
“La Revolucion no supo crear una clase media rural, lamentaba Cabral del Hoyo”, La Jornada, lunes 4 de
octubre de 2004 (http://www.jornada.unam.mx/2004/10/04/03an1cul.php?printver=0&fly=1).
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una traduccidon y de que el texto se habia escrito originalmente en nuestra lengua. La
categoria de libros de interés general, como su nombre lo indica, es muy amplia y abarca
desde textos de divulgacion de medicina (por ejemplo, El consejero médico de la familia,
2001 preguntas y respuestas médicas) y otras ciencias, artes o disciplinas humanisticas,
hasta guias o manuales practicos de ‘“hagalo usted mismo” sobre oficios igualmente
diversos, de la carpinteria a la mecdnica automovilistica.

Como integrante de la generacion 1980-1983 de la licenciatura en Letras Inglesas, me
habia correspondido el plan de estudios de 1975 que, a diferencia del actual (2010), ofrecia
solo tres opciones de especialidad entre el quinto y el octavo semestres: didactica de la
lengua y la literatura; traduccion, o bien, critica, teoria e investigacion literarias. Yo habia
escogido esta ultima, cuyas materias obligatorias de eleccidon —Iniciacion y Seminario de
Investigaciones Literarias (cuatro semestres), Teoria Literaria (dos semestres) y
Metodologia de la Critica (dos semestres)—, pese a no ser estrictamente enciclopédicas, no
solo fomentan una amplia cultura general por el gran nimero de lecturas que exigen, sino
que, debido al rigor intelectual que ensefian, también constituyen herramientas de enorme
utilidad para el ejercicio del cuidado editorial, que, a fin de cuentas, es encontrar la palabra
justa para dar la mejor expresion posible a un texto impreso.

Si la tomaba con demasiado celo, la maxima de “la letra impresa no perdona” podia
convertirse —como de hecho me sucedi6 al principio— en una espada de Damocles: una
conciencia demasiado escrupulosa, una aprension excesiva y constante, que me impulsaba a
escudrifiar obsesivamente cada texto a la caza de errores, reales o imaginarios, so pena de
verlos impresos y multiplicados por 45 000 en igual nimero de ejemplares, como era en
aquel entonces el promedio de tirajes de primera edicion de los libros de interés general de

Reader’s Digest. Ahora, sin embargo, una perspectiva de 30 afios me permite interpretar la



maxima con mas equilibrio y pragmatismo: es cierto que, dado el gran nimero de lectores
—u oyentes— a los que alcanza, un divulgador tiene la enorme responsabilidad social de
hacer buen uso del idioma, aun cuando hoy en dia la divulgacién ya no se realice tanto por
medio de libros —cuyos tirajes han caido drasticamente de los afios ochenta y noventa a la
fecha— como a través de la prensa escrita (incluidas en ella las publicaciones periddicas) o
electrénica (radio, television e internet).

Por otra parte, cada vez resulta mas evidente que, antes que diccionarios,” gramaticas y
manuales de ortografia, las verdaderas guias de uso del idioma —que como tales dictan las
normas que rigen su empleo— son los medios de comunicacion masiva, categoria en la que,
por sus gigantescos tirajes, se podrian considerar comprendidos los libros de interés general
en la segunda mitad de los afios ochenta.

Tan influyente y normativo es el uso lingiiistico de los medios de comunicacion
masiva que, en la redaccion de la mas reciente edicion (23?, del afio 2014) de su diccionario,
la Real Academia Espafiola utilizdo como fuentes de consulta textos periodisticos, a los que
concedi6 tanta o mayor importancia que a los producidos por grandes escritores de nuestra
lengua.

Quien aspira al dominio del espaiol como herramienta de trabajo profesional debe
mantenerse atento al buen uso que de ¢l se hace en los libros, revistas y diarios que cuidan
su redaccion, y haria bien en consultar los manuales de estilo de los periddicos y editoriales

que producen esos textos (cito s6lo un ejemplo de cada caso: el Libro de estilo de El Pais

3. Los mas importantes son el Diccionario de la lengua espariola (22° edicion impresa, Madrid, Espasa, 2001;
edicion digital con avances de la 23% accesible en http://lema.rae.es/drae/?val) y el Diccionario panhispanico
de dudas (1* edicion impresa, Madrid, Espasa, 2005; edicion digital de la 1* edicion impresa accesible en
http://lema.rae.es/dpd/?key), ambos de la Real Academia Espafiola, asi como —en menor medida en
Hispanoamérica— el Diccionario del espaiiol actual de Manuel Seco et al. (Madrid, Aguilar, 1999), el
Clave. Diccionario de uso del espaiiol actual (Madrid, Fundacion Santa Maria/Ediciones SM, 2012; edicion
digital accesible en http://clave.smdiccionarios.com/app.php) y el Diccionario de uso del espaiiol de Maria
Moliner (Madrid, Gredos, 1990).




[16* edicion, Madrid, El Pais/Santillana, 2002, accesible y descargable en PDF en

http://blogs.elpais.com/files/manual-de-estilo-de-el-pais.pdf], y el Prontuario de normas

editoriales y tipograficas del Fondo de Cultura Econdémica [México, 3 edicion impresa

2000; 1* ed. electrénica 2001 en http://blogs.uab.cat/navega/files/2014/01/Prontuario 2001-

FCE_14enadelante.pdf]), donde se resuelven muchas de las dudas que van surgiendo a cada

paso en el ejercicio del cuidado de textos impresos.

El profesional del cuidado editorial que comete un error en el uso del idioma, con
independencia de si es por descuido o por ignorancia de su herramienta de trabajo, puede
propagarlo entre muchos lectores, quienes, por falta del conocimiento lingiiistico
especializado que se adquiere principalmente en las carreras de letras, y porque tienden a no
cuestionar la autoridad del texto impreso, seguramente imitardn —de manera mas o menos
consciente— un modelo que consideran culto y autorizado, y al hacerlo perpetuaran y
difundiran el error. Un texto impreso, asi como es implacable para poner en evidencia al
editor inescrupuloso o poco enterado que deja pasar un error flagrante, asi también, por su
apariencia pulcra y autorizada (maxime si se trata de un libro), puede hacer creer al lector
confiado que incorrecciones menos obvias no son tales.

Un libro de obligada mencion en esta bibliografia minima de guias de uso del idioma
es al que se referia Cabral del Hoyo en la entrevista citada: La fuerza de las palabras. Como
hablar y escribir para triunfar, que Reader’s Digest habia publicado en 1979, seis afios
antes de mi ingreso, con la asesoria de Alonso Zamora Vicente, miembro de la Real
Academia Espafiola. Se trata de un excelente manual de uso del espafol, dirigido a los
hispanohablantes en general, pero que se consideraba el libro de estilo de la casa y, por lo

mismo, una de las herramientas de trabajo basicas de los editores.



En la exposicion que sigue (particularmente en los capitulos del II al V, asi como en el
apartado 2 del capitulo VI, todos ellos titulados como el proyecto editorial sobre el que
tratan) me propongo presentar los multiples modos en que los conocimientos adquiridos en
la carrera de Letras Inglesas incidieron en mi oficio de editor en cuanto responsable de la

calidad de los textos confiados a mi cuidado.
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II. Divulgacion de la historia universal: Grandes misterios del pasado (1985)

EN LOS CASI SEIS ANOS que trabajé en el departamento editorial de libros de Reader’s Digest,
colaboré en la edicion de titulos de todas las subcategorias de interés general. El primero
cuyo cuidado editorial estuvo enteramente a mi cargo fue Quest for the Past, un volumen de
320 paginas de divulgacion de episodios enigmaticos de la historia universal, desde tiempos
prehistoricos hasta el descubrimiento de América, concebido y disefiado por la editorial
britanica de coffee-table books Dorling Kindersley. Los coffee-table books (literalmente
“libros de mesa de centro”) son los de ediciéon esmerada, formato grande y profusamente
ilustrados que, por lo mismo, se prestan para tenerlos en la sala como adornos. La edicién en
espafiol preparada por mi, Grandes misterios del pasado (ISBN 968-28-0066-8), se imprimid
en agosto de 1985 con un tiraje de 40 000 ejemplares destinados a circular s6lo en México
por el método de comercializacion de correo directo, del que Reader’s Digest era precursor
en el mundo.

La traduccion, hecha en Espafia por un colaborador auténomo, habia pasado después
por la revision de Joaquin Amado, un editor externo, también ibérico. Por lo mismo, mi
primera tarea de cuidado editorial era expurgar el texto de los giros idiomaticos peculiares
de Espafa y sustituirlos por formas de expresion con menos sabor local, més universales y
comprensibles en el mundo hispanohablante o, a falta de ellas, por formas propias de nuestro
pais. Como decia José Emilio Pacheco en la nota introductoria a su version de la Epistola: In
Carcere et Vinculis (“De Profundis”) de Oscar Wilde, “...no existe un castellano estandar
capaz de producir en una traduccidon un vocabulario integramente satisfactorio para todos los

paises del idioma y uno, por otra parte, s6lo puede escribir sin impostura en la lengua que
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habla y escucha”.* Como la casa editorial se habia propuesto publicar libros que parecieran

escritos originalmente en México, mi trabajo era dotar al texto peninsular de un lenguaje
mas acorde con la norma culta de nuestro pais.

Se trataba de una tarea complicada, que exigia un alto grado de bilingiiismo en dos
aspectos: 1) en el de comprender a fondo el inglés, no sélo con un dominio avanzado (luego
del examen de colocacion previo al inicio de la carrera ingresé al tercer nivel del idioma,
requisito minimo para cursar las historias literarias del curriculo), sino también mediante la
sensibilizaciéon que producen la lectura, la apreciacion y el estudio de las expresiones
literarias mas logradas de ambas lenguas (cabe recordar que en el “tronco comin” —las
materias elementales que las distintas carreras del Colegio de Letras Modernas comparten —
figuraban Corrientes Generales de las Literaturas Hispanicas, Andlisis de Textos en Espaiiol
e Introduccion a la Lingiiistica, y que los cursos de Inglés partian de la lectura de obras
narrativas en esta lengua), y 2) en el de discernir las a veces sutiles diferencias de uso
idiomatico entre la norma culta de Espafa y la de México. Hacen falta sensibilidad y buen
criterio lingiiisticos para tener presente, por ejemplo, que el refran A/l that glitters is not gold
suele adoptar, de aquel lado del Atlantico, la forma “No es oro todo lo que reluce”, mientras
que nosotros preferimos “No todo lo que brilla es oro”, expresiones que difieren entre si no
solo en 1éxico, sino en sintaxis.

Para realizar un cuidado editorial eficiente, debia corroborar mi conciencia de estas
diferencias acudiendo sin cesar a los diccionarios (disponibles entonces s6lo en edicion
impresa), porque quiza lo que “me sonaba” mas propio —en ambos sentidos de la palabra—

no fuera una variante apegada a la norma culta de México, sino que obedeciera simplemente

4. José Emilio Pacheco, nota introductoria a Oscar Wilde, Epistola: In Carcere et Vinculis (“De
Profundis”), trad. e introd. de José Emilio Pacheco, Barcelona, Seix Barral, 1977, p. 8.

12



a mi idiolecto (mds o menos acorde con la norma culta), de modo que la consulta del
diccionario me permitia tomar una decision mas informada sobre cudl forma usar.

En aquel entonces no existia el milagro de internet ni los motores de busqueda como el
actual Google, que cuantifica el nimero de sitios web que utilizan determinada variante de
una palabra o frase, y que desde principios del siglo XXI nos ayuda a tomar estas decisiones
al darnos el uso mayoritario de la variante en la region del espafiol a la que dirigimos nuestro
texto. Mi formacion mas inmediata para poder enfrascarme en estas indagaciones (cuyos
medios —no sus fines— han cambiado radicalmente a causa de la revolucion tecnologica de
nuestro siglo) fueron los cuatro semestres de la Iniciacion y el Seminario de Investigaciones
Literarias.

Asi, sobre todo en lo referente al vocabulario —en menor medida a la sintaxis—, tenia
que estar siempre atento para hacer el sinfin de sustituciones necesarias. Enumero a
continuacion algunas de las mas representativas (sin pretensiones de exhaustividad),
encabezadas y alfabetizadas por el término que sustitui, y seguidas de una explicacion si no

obedecian a una simple preferencia de uso de cada orilla del espafiol o a otra razon evidente:

* acera por banqueta. Banqueta es un localismo admitido y preferible en la norma

culta de México.

* americano por estadounidense. En Europa suele olvidarse que América es el
nombre de todo el continente y que tan americano es el nacido en Alaska como el

natural de la Patagonia.
* cacahuete por cacahuate. Baste aclarar que el étimo nahuatl es cacdhuatl.
* cardenal (hematoma de la piel) por moreton. Segun el Diccionario panhispanico de

dudas, esta ultima es la unica forma que se emplea en el espafiol de América.

13



* Carlos I por Carlos V. El soberano tenia ambos titulos. Asumi6 el de Carlos V
cuando, el 28 de junio de 1519, fue elegido emperador del Sacro Imperio Romano
Germanico; pero desde 1516 ya era conocido en Espafia como Carlos I en cuanto
monarca de todos los reinos y territorios espafioles, de ahi que asi lo llame el
traductor peninsular. Sin embargo, Carlos V es el nombre que histéricamente se ha
preferido en México, sin perjuicio de que a sus sucesores homonimos en el trono de
Espafia los llamemos Carlos II (1665-1700), Carlos III (1759-1788) y Carlos IV

(1788-1808) conforme a la nomenclatura espaiola.

* contracepcion por anticoncepcion.

elixir por elixir.

gafas por anteojos.

hilo por lino, en referencia a la fibra textil que se extrae del lino.

hincha por fandtico o entusiasta, en especial de un equipo deportivo, pero también

de una persona famosa.
* jcono por icono.

* [liada por Iliada (andlogamente con el sufijo -iaco -ca, que se cambia por -iaco,
-ca; con olimpiada por olimpiada, y con el titulo La Cristiada de la obra del

historiador francomexicano Jean Meyer). Véase periodo.

* indio por indigena, aplicado a la poblacion originaria de América,” debido al matiz
despectivo que adquiri6 indio en algunos paises de nuestro continente, cosa que no

sucede en Espafia.

5. Salvo en designaciones historicas o etnograficas como amerindio (individuo de las etnias originarias de
América), paleoindio (amerindio del paleolitico), pueblo de indios (centro urbano fundado por

14



* instrumento musico por instrumento musical.
* manteca por mantequilla.

* Meéjico por México. Segun el Diccionario panhispanico de dudas, la aparente falta
de correspondencia entre grafia y pronunciacion obedece a que la equis de este y
otros toponimos americanos, como Oaxaca, Texas o Xalapa, conserva el valor que
tenia en anteriores etapas del espanol, cuando representaba el sonido que ahora
corresponde a la jota. Es un arcaismo ortografico que se conserva en el espafiol de
México y de casi todo el resto de Hispanoamérica, mientras que en Espana la grafia
usual a mediados de los ochenta seguia siendo Mé¢jico, si bien de entonces a ahora

tiende a coincidir cada vez mas con la nuestra.

ordenador por computadora.

patata por papa. El étimo del nombre de este tubérculo americano es el quechua
papa. La designacion que recibe en el norte de la Espafia peninsular, patata, es un
cruce de papa y batata (nombre este ultimo que se da alli a lo que en México

llamamos camote).

periodo por periodo. La RAE admite la posibilidad de pronunciar y escribir
diptongo o hiato tanto en este caso como en el de los adjetivos formados con el
sufijo -iaco, -ca, o -iaco, -ca (p. €j., dionisiaco o dionisiaco). Segun el Diccionario
panhispanico de dudas, la preferencia de una u otra forma en la escritura debe
adecuarse a la pronunciacion del hablante particular: quien diga [periodo] debe

escribir periodo, y quien diga [periddo] debe escribir periodo.

conquistadores espaiioles para poblarlo con nativos americanos), republica de indios (sistema de gobierno
para la poblacion nativa de América, en contraposicion a la republica de esparioles), etc.
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® pico por zapapico.

* rueda dentada por engrane. Al igual que banqueta, engrane es un localismo

admitido en la norma culta de México.

* Sdhara (con acentuacion esdrijula y aspiracion de la /& por influencia de la
pronunciacion en arabe), grafia que tiende a imponerse Gltimamente en Espafia, por
Sahara, la grafia tradicional, con acentuacidon grave y sin aspiracion de la 4,

preferida en América.
* sarpullido por salpullido.

* Tabla Redonda por Mesa Redonda, como traduccion de la Round Table de la
literatura artirica (en particular del libro de sir Thomas Malory Morte d’Artur,
escrito en 1485, unos mil afios después de la supuesta época de Arturo). La
traduccion peninsular 7abla tiene una evidente intencion arcaizante (la acepcion 24
de tabla en el diccionario de la RAE es mesa, con marca de desusado), pero a oidos

mexicanos suena a calco del inglés.
* tejido por tela.

* Tolosa por Toulouse. Aunque Tolosa, muchas veces con el especificador de
Francia, es el nombre tradicional espafiol de esta ciudad francesa, ahora predomina
en el mundo de habla hispana la forma francesa Toulouse, que tiene la virtud de

evitar su confusion con la Tolosa espafiola.

* zelota por zelote. Segun el Diccionario panhispanico de dudas, esta Ultima es la
grafia mayoritaria y mas cercana a la etimologia (del lat. zelotes, y éste del gr.

zelotés).
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HASTA AQUI hemos visto sélo un aspecto del cuidado editorial de Grandes misterios del
pasado: la conversion del texto de un registro a otro: de la norma culta de Espafia a la de
Meéxico, mas en el aspecto Iéxico que en el sintactico. Sin embargo, junto con esta tarea
fundamental me ocupé de otras dos no menos importantes: cotejar la traduccion revisada por
Joaquin Amado con el original en inglés para comprobar su fidelidad, y ajustar la extension
del texto al espacio disponible, el mismo que en el libro en inglés, pues para la version
mexicana se aprovecharian las ilustraciones, fotografias y tablas cronologicas, asi como los
recuadros auxiliares (que contextualizan la informacion de cada articulo) y demés elementos
graficos del original. Para ilustrar y comparar las tres etapas principales de este proceso
editorial mas amplio (el punto de partida del original en inglés, el paso intermedio de la
traduccion corregida en Espafia y mi version final, mexicanizada y condensada), transcribo a
continuacioén, en primer lugar, los dos parrafos iniciales del episodio “Theatre-going in

ancient Greece. Something for everyone” (Quest for the Past, 1984, p. 109):

Nearly 2,500 years have passed since the great theatron of Dionysus was built on a hillside in
Athens, and in all that time the vocabulary of the theatre has retained much of its ancient
flavor. For instance, audiences in Greek theatres, which were outdoor semicircular structures,
faced a stage placed behind a circular dancing place (in Greek, literally, the orchestra) where
members of the chorus could dance and sing. The actors changed costumes in a tent called the
skene, and in between scenes they perhaps peered nervously into the rising tiers of the theatre
to see how the kritai (the judges, whence our word critics) were reacting to their efforts.
Tradition has it that the first man ever to play a role on the Greek stage was named Thespis,
and we still speak of actors as thespians.

The experience of going to the theatre, however, is very different today than it was in the
fifth century BC when the greatest Greek dramatists lived and Greek theatre was at its zenith.
A time-traveler to the 20th century from ancient Greece might well feel more at home at the
Edinburgh or Salzburg Festivals than watching a play on Broadway. Athenian drama took the
form of a yearly competition that had much in common with the almost orgiastic festival spirit
that sometimes enlivens such musical gatherings as rock festivals. Works were performed

once rather than regularly, as they are in modern theatrical centers such as New York, Berlin,

17



Paris, and London; instead, they were the main feature of an annual festival — the festival of
Dionysus, which the Athenians looked upon as the most exciting event of the year. This was
held every spring in honor of the god of wine (called Bacchus in later centuries in Rome) and

for sheer spectacle it would certainly be difficult to beat.

En segundo lugar, la version conjunta de traductor y editor espafioles:

Han transcurrido ya 2 500 afios, aproximadamente, desde que el magnifico theatron de
Dionisos fuese construido en lo alto de una ladera en Atenas, y en el curso de tanto tiempo el
léxico de las artes escénicas ha mantenido buena parte del caracter que poseia en la
Antigiiedad. Por ejemplo, los asistentes a los teatros griegos, que eran edificios descubiertos
de forma semicircular, se acomodaban de cara a un escenario colocado mas alld de una pista
de baile redonda (a la que llamaban orchestra en griego), donde quienes formaban parte del
choros podian bailar y cantar. Los actores se cambiaban el vestuario en una tienda de campaiia
denominada skene (la raiz etimologica del término castellano “escena”), y es muy posible que
entre una entrada en escena y la siguiente espiasen nerviosamente desde alli, graderias arriba,
para ver las reacciones de los kritai (los jueces, origen de la palabra castellana “criticos™) ante
sus esfuerzos histridonicos. Segun la tradicion, el primer hombre en representar un papel en un
escenario griego llevaba el nombre de Tespis, y en la actualidad todavia seguimos llamando a
los actores “tespianos”.

Con todo, es muy distinto lo que se experimenta asistiendo hoy en dia al teatro que en el
siglo v a.C., la época en la que vivieron los grandes dramaturgos griegos y la de maximo
esplendor de su arte. Si alguien que consiguiese viajar por el tiempo arribase al siglo XX
procedente de la Grecia antigua, es muy probable que le sorprendiesen menos los festivales de
teatro de Edimburgo o Salzburgo que las obras de teatro de Broadway. Las representaciones
dramaéticas atenienses se llevaban a cabo en competiciones anuales que tenian muchas cosas en
comun con el animo festivo y casi orgiastico que en ocasiones caracteriza acontecimientos
musicales como los festivales de rock. Las obras se representaban una sola vez y no en
funciones repetidas, a diferencia de lo que ocurre en modernas metropolis como Nueva York,
Berlin, Paris y Londres; antes bien, eran la atraccion mas importante de un festival anual, el de
Dionisos, que los atenienses aguardaban como el suceso mas emocionante del afio. Se llevaba
a cabo cada primavera en homenaje al dios del vino (llamado Baco por los romanos en siglos

posteriores), y era sin duda alguna un espectaculo dificil de superar.
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Transcribo por tltimo mi version: los dos primeros parrafos de “La aficion al teatro en
la antigua Grecia. Un espectaculo para todos” (Grandes misterios del pasado, agosto de

1985, p. 109):

Han pasado casi 2 500 afios desde que se construy6 el gran theatron de Dionisos sobre una
colina de Atenas, y en todo ese tiempo el vocabulario teatral ha conservado mucho de su
antiguo sabor. Por ejemplo, en los teatros griegos, que eran estructuras semicirculares al aire
libre, el publico se sentaba frente a un escenario situado detrds de un espacio circular (en
griego, la orchestra) donde los miembros del choros podian bailar y cantar. Los actores se
cambiaban de atuendo en una tienda llamada skene (origen de la palabra “escena”), y
atisbarian nerviosamente desde alli las gradas del teatro para ver coémo reaccionaban los kritai
(los jueces; de ahi nuestra palabra “criticos”).

No obstante, la experiencia de ir al teatro es muy diferente hoy que en el siglo v a.C.,
cuando vivian los grandes dramaturgos griegos y aquel teatro estaba en su apogeo. Si un
viajero por el tiempo llegase a nuestro siglo desde la antigua Grecia, probablemente le
resultarian mas familiares los festivales europeos de teatro que una obra representada en
Broadway. El teatro ateniense se realizaba en un certamen anual que tenia mucho en comun
con el espiritu festivo casi orgiastico que a veces reina en reuniones musicales como los
festivales de rock. Las obras se representaban una sola vez, y constituian el nimero principal
del festival de Dionisos, que los atenienses esperaban como el acontecimiento mas
emocionante del afio. Se celebraba todas las primaveras en honor del dios del vino (a quien
mas tarde los romanos llamarian Baco), y como espectaculo debia de ser dificilmente

superable.

Explico desde luego por qué, como salta a la vista al comparar los tres textos, suprimi
la referencia a Tespis (poeta tragico griego del siglo vI a.C.) en la version final: a) porque
los diccionarios de nuestra lengua no recogen “tespiano”, y b) porque la supresion me
permite economizar tres lineas de valioso espacio, pues al traducir del inglés al espaiol, el
texto suele crecer hasta en 20 por ciento. La doble intencion de ahorrar espacio y eliminar lo
obvio explica mi reduccion de “the Edinburgh or Salzburg Festivals” a “los festivales

europeos de teatro”, asi como esta otra, mas radical: “Works were performed once rather

19



than regularly, as they are in modern theatrical centers such as New York, Berlin, Paris,
and London; instead, they were the main feature of an annual festival — the festival of
Dionysus, which the Athenians looked upon as the most exciting event of the year”; toda la
oracion queda reducida a “Las obras se representaban una sola vez, y constituian el nimero
principal del festival de Dionisos, que los atenienses esperaban como el acontecimiento mas
emocionante del ano”. Queda claro que el recorte de informacion superflua (como la
mencion de ciudades modernas donde hay actividad teatral [la eleccion arbitraria de Nueva
York, Berlin, Paris y Londres parece estar dirigida al publico anglosajon o resulta, cuando
menos, eurocéntrica], la precision innecesaria de que en estas ciudades las representaciones
se dan en funciones repetidas y la insistencia en que el festival dionisiaco era anual) no s6lo
le quita paja al texto en espafiol y lo hace mas agil, sino que economiza tres lineas mas.
Cabe recordar aqui el comentario de Alfonso Reyes, citado como epigrafe de este informe,
sobre el ideal de los textos sobrios o ajustados “a los rasgos indispensables”.

Para poner otro ejemplo, esta vez un episodio especialmente pertinente al estudio de
las Letras Inglesas —se refiere a la conquista normanda de Inglaterra, en el afio 1066, que
tan decisiva resultod para la historia de ese pais y para la formacion del inglés moderno—,
transcribo el articulo integro “The Bayeux Tapestry. Storyboard propaganda” (Quest for the

Past, 1984, p. 232) en sus tres etapas principales. Primero, el original en inglés:

No cameras were present to record what was probably the most memorable and significant
event in English history — the invasion and conquest of that country in 1066 by William, Duke
of Normandy. Instead, a few years after the event, a unique visual record was painstakingly
stitched together that in its color, detail, and drama is as vivid as any modern documentary
film. The Bayeux Tapestry, some 230 feet (70 meters) long and consisting of 72 embroidered
story-panels, presents in picture form the events from 1064 to 1066, and in particular, the story
of the relations between Harold of England and William of Normandy, rival claimants to the

English throne. In what has been described as a “feudal drama” that includes scenes of oath-
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taking and betrayal, banquets and ship-building, bloody slaughter and violent death, the
tapestry portrays Harold’s alleged oath of allegiance to William, his subsequent coronation,
the Norman invasion, and finally the Battle of Hastings (1066) when Harold was slain and
William the Conqueror seized the English crown.

At Bayeux, the ancient market town in northwest France where the 900-year-old tapestry is
now kept under glass, tradition has it that the tapestry was the work of Matilda, wife of
William the Conqueror. Today, however, most historians believe that the tapestry was
produced, probably under the direction of a highly gifted artist, on the express orders of Odo,
Bishop of Bayeux and half-brother of William.

Odo was an ambitious and worldly man who played a leading part in the invasion of
England. After the Conquest he became Earl of Kent, in southern England, and shared with
two other barons the task of ruling England when William was out of the country. The tapestry
was commissioned shortly after 1066, and although it was possibly made in France, it was
more probably produced in England, then renowned for its needlework. More particularly, it
was probably created by English craftswomen in a workshop attached to the ancient monastery
of St. Augustine’s in Canterbury, capital of Odo’s earldom and center of a flourishing school
of drawing. The theory that the tapestry was produced in England is further supported by
spellings of some of the names, which are in Anglo-Saxon, or Old English, rather than in
French. Without doubt Odo would have had a motive in commissioning the tapestry. His
motive may have been self-glorification, as he figures prominently in the latter part of the
story, and until recently it has been thought that the tapestry was intended as a religious
decoration for his new cathedral at Bayeux, which was dedicated in 1077. This theory was first
challenged in 1966, however, chiefly on the grounds that the earliest mention of the tapestry’s
presence in the cathedral was not until 1476.

Moreover, nothing in the tapestry suggests an ecclesiastical origin; the whole theme is one
of war and conquest, arguing strongly against its suitability for display in the cathedral.
Increasingly, it is believed that the tapestry was entirely secular in origin, and meant to
decorate Bishop Odo’s palace, not his cathedral, as propaganda justifying the Norman
invasion of England. Certainly, although the tapestry purports to be a factual narrative, the
underlying theme, particularly the suggestion that Harold betrayed William after having
promised allegiance to him, is most strongly biased toward the Norman cause.

Propaganda or not, the Bayeux Tapestry remains nevertheless a remarkable document. Its
factual accuracy may be suspect, but, with its wealth of dramatic and colorful detail, it remains
at the very least an extraordinary work of art — the only surviving representation of the last

successful invasion of England.
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Ahora, la version del traductor y el editor espafioles:

No habia cadmaras en aquel entonces para dar cuenta del acontecimiento que quizas fuese el
mas trascendental y digno de memoria en la historia de Inglaterra: la invasion y la conquista
de ese pais, en el afio 1066, por el duque Guillermo de Normandia. Sin embargo, en lugar de
camaras, algunos afios después de ocurrido, el evento quedd inmortalizado en una sucesion de
imagenes laboriosamente bordadas, tan vibrantes de colorido, detalle y dramatismo como los
documentales de la actualidad. El tapiz de Bayeux, que mide aproximadamente 70 m de largo
y estd compuesto por 72 cuadros bordados, representa de manera pictdrica los hechos
acaecidos entre 1064 y 1066, y en particular la historia de las pugnas entre el rey Haroldo de
Inglaterra y el duque Guillermo de Normandia, pretendientes rivales al trono inglés. En lo que
se ha descrito como un “drama feudal” con escenas de juramentos y traiciones, banquetes y
construcciones navales, atroces carnicerias y muertes violentas, el tapiz representa el
juramento de vasallaje que Haroldo supuestamente hizo a Guillermo, la posterior coronacion
de aquél como rey de Inglaterra y la invasion de la armada normanda, y por ultimo la batalla
de Hastings (1066), en la que Haroldo fue asesinado y Guillermo el Conquistador se apoderd
de la corona de Inglaterra.

En Bayeux, la antigua ciudad comercial del noroeste de Francia donde actualmente se
exhibe el tapiz, de 900 afios de antigiiedad, detras de una vitrina, la tradicién se lo atribuye a
Matilde, la esposa de Guillermo el Conquistador; pero de acuerdo con la mayor parte de los
historiadores modernos, lo mas probable es que se haya confeccionado bajo la direccion de
una bordadora de excepcional talento, por instrucciones especificas de Odon, obispo de la
ciudad y medio hermano de Guillermo.

0Odoén era un hombre ambicioso y mundano que cumplié un papel decisivo en la invasion
de Inglaterra. Después de la conquista le fue concedido el titulo de conde de Kent, territorio
del sur del reino, y compartia con otros dos barones la misiéon de gobernar Inglaterra cuando
Guillermo se ausentaba del pais. El tapiz fue encargado poco tiempo después del afio 1066, y
si bien es posible que se confeccionase en Francia, mas probable parece que se produjese en
Inglaterra, célebre a la sazon por sus labores de aguja. Mas concretamente, debidé de ser
realizado por artesanas inglesas en unos talleres anejos al antiguo monasterio de San Agustin,
en Canterbury, la capital del condado de Odon y centro de una floreciente escuela de dibujo.
La opinién de que fue confeccionado en Inglaterra esta respaldada también por la ortografia de
algunos de los nombres, escritos en anglosajon, el inglés de la Alta Edad Media, y no en
francés. Sin duda Odon tenia motivos para encomendar el tapiz, con toda probabilidad para

vanagloriarse, ya que ¢l mismo desempefia un papel sobresaliente en la ultima parte de la
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narracion, y hasta no hace mucho se pensé que la obra estaba concebida como ornamento
religioso para su flamante iglesia catedral de Bayeux, consagrada en el afio 1077. Sin
embargo, este punto de vista fue puesto en tela de juicio por vez primera en 1966,
principalmente a causa de que la primera mencion de la presencia del tapiz en la catedral no
fue hecha hasta 1476.

Ademas, nada hace pensar que tuviese origenes eclesiasticos; su asunto es una guerra de
conquista, lo cual no parece muy apropiado para que fuese exhibido en una catedral. Hoy en
dia va ganando cada vez mas adeptos la opinion de que es de inspiracidon meramente secular y
de que estaba pensado como ornamento para el palacio episcopal de Odéon y no para su
catedral, a manera de propaganda para justificar la invasion normanda de Inglaterra. A todas
luces, aunque el relato pretende ser veraz, su tema subyacente, en especial la insinuacion de
que Haroldo traicion6 el juramento de lealtad supuestamente hecho a Guillermo, evidencia su
parcialidad hacia el conquistador.

Independientemente de su intencion propagandistica, el tapiz de Bayeux es un documento
notable. La veracidad de lo que nos cuenta puede estar en entredicho; pero su animacion y
colorido hacen de ¢l cuando menos una obra de arte excepcional, la inica representacion que

subsiste de la ultima vez que alguien consigui6 invadir Inglaterra.

Por ultimo, mi version: “El tapiz de Bayeux. Antigua propaganda mural” (Grandes

misterios del pasado, agosto de 1985, p. 232):

Las camaras no estaban presentes para registrar el hecho que fuera tal vez el mas memorable y
significativo de la historia inglesa: la invasion y conquista del pais por Guillermo, duque de
Normandia, en 1066. Pero en su lugar, pocos afios mas tarde, el acontecimiento quedo
perpetuado en imagenes tan vivas de color, detalle y emocién como cualquier documental
moderno. El tapiz de Bayeux, de unos 70 m de longitud total y compuesto por 72 cuadros
bordados, presenta graficamente lo acontecido de 1064 a 1066, y en particular la historia de las
relaciones entre Haroldo de Inglaterra y Guillermo de Normandia, pretendientes rivales al
trono inglés. En forma de auténtico “drama feudal”, con escenas de juramentos y traiciones,
festines y construccion de barcos, sangrientas matanzas y muertes violentas, el tapiz representa
el supuesto juramento de vasallaje de Haroldo a Guillermo, su posterior coronacion y la
invasion normanda, y finalmente la batalla de Hastings (1066), en la que Haroldo resultod
muerto y Guillermo el Conquistador se apoder6 de la corona de Inglaterra.

En Bayeux, antigua ciudad comercial del noroeste de Francia donde hoy se conserva en

vitrinas este tapiz de 900 afios de antigiiedad, existe la tradicion de que fue obra de Matilde,
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esposa de Guillermo el Conquistador. Pero la mayoria de los historiadores creen hoy que se
confecciond probablemente bajo la direccidon de un artista extraordinario por encargo expreso
de Odon, obispo de Bayeux y medio hermano de Guillermo.

Odobn era un personaje ambicioso y mundano que desempend un papel importante en la
invasion de Inglaterra. Tras la conquista se convirtidé en conde de Kent y comparti6é con otros
dos nobles la tarea de gobernar Inglaterra cuando Guillermo se ausentaba del pais. El tapiz fue
encargado poco después del afio 1066, y aunque es posible que se hiciese en Francia, lo mas
probable es que se confeccionara en Inglaterra, entonces famosa por sus bordados. Mas
concretamente, debid de ser hecho por artesanas inglesas en un taller del antiguo monasterio
de San Agustin, en Canterbury, capital del condado de Odén y sede de una floreciente escuela
de dibujo. La teoria de que fue confeccionado en Inglaterra se apoya ademas en la ortografia
de algunos de los nombres, escritos en anglosajon, o inglés antiguo, y no en francés. Sin duda
Odoén tendria algiin motivo para encargar el tapiz, seguramente por vanagloria, pues figura de
modo destacado en la ultima parte del relato, y hasta fecha reciente se creia que la obra estaba
destinada a decorar su nueva catedral de Bayeux, consagrada en 1077. Esta teoria fue puesta
en duda por primera vez en 1966, debido sobre todo a que la menciéon mas antigua de la
presencia del tapiz en la catedral data de 1476.

Ademas, nada sugiere un origen eclesiastico; su tema es una guerra de conquista, lo que no
parece muy adecuado para su exhibicion en la catedral. Hoy se tiende a creer que el tapiz tuvo
un origen puramente secular y se destind a ornar el palacio del obispo Odon y no su catedral,
como propaganda de la invasion normanda de Inglaterra, pues la insinuacion de que Haroldo
traiciond a Guillermo es claramente favorable a éste.

Propaganda o no, el tapiz de Bayeux sigue siendo un documento notable. La precision de lo
que nos narra puede resultar sospechosa; pero, con su animacion y colorido, constituye cuando
menos una extraordinaria obra de arte, la inica representacion que se conserva de la ultima

vez que alguien consigui6 invadir Inglaterra.

Esta ultima version se caracteriza, como sucede a lo largo del libro —de hecho a lo
largo de todos los libros de interés general que tuve a mi cuidado en Reader’s Digest—, por
la supresion de informacion redundante o superflua, con lo que, al mismo tiempo, sorteo las
considerables limitaciones de espacio y tiendo a la mayor economia de lenguaje. Por

3

ejemplo, en “...it has been thought that the tapestry was intended as a religious decoration
for his new cathedral...”, elimino el adjetivo religious de la frase en espafiol, y me atengo a
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la informacion indispensable: “...se creia que la obra estaba destinada a decorar su nueva
catedral”. También reduzco la oracion “Certainly, although the tapestry purports to be a
factual narrative, the underlying theme, particularly the suggestion that Harold betrayed
William after having promised allegiance to him, is most strongly biased toward the
Norman cause” a “la insinuacion de que Haroldo traicion6 a Guillermo es claramente
favorable a éste”. Si algo revelan estos cambios es un afan constante de alcanzar la méxima
economia y claridad de lenguaje posibles; es decir, una vez mas, la sobriedad y reduccion a
los rasgos indispensables de que habla Alfonso Reyes.

En cuanto a la fidelidad historica del articulo (mérito desde luego no mio, sino del
original), creo que resalta favorablemente si se contrasta con los pasajes correspondientes de
una crénica tan autorizada como A Shortened History of England de G. M. Trevelyan, que

cito aqui a titulo comparativo:

The Conqueror’s most powerful subject was his brutal and turbulent brother Odo, whom he
had thrust into the Bishopric of Bayeux while still a boy. Odo led his own hundred and twenty
knights to war, and since the Church objected to priests shedding blood with the sword, swung
his mace in the thick of the mélée at Hastings. | ...]

The autumn of 1066 saw England attacked by Harald Hardrada, King of Norway, and by
William, Duke of Normandy, in two almost simultaneous invasions. It was the dramatic
climax of the long competition between Scandinavia and Latin Europe for the prize of
England. Harold might have repelled either enemy alone; he sank beneath the double attack,
and the Norman, through luck and conduct, rose the only winner.

William’s claims to the throne — if indeed we are willing to set aside the not altogether
unimportant fact that he was a bastard — were genealogically better than Harold’s [...] But
Harold had been chosen King by the Witan [el consejo nacional o parlamento anglosajon] and
William had not. William, however, won the sympathy of continental Christendom by certain
arguments which appeal very little to modern minds, though they served conveniently to brand
Harold for many centuries as a perjured usurper. [...]

William had no power under feudal law to call out his vassals to a campaign which must

last a great deal longer than forty days. But many of the barons and knights, not only of
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Normandy, but of Brittany, and of Flanders which owed him no allegiance, had voluntarily
engaged themselves to serve under his flag. It was a joint-stock enterprise for the sharing out
of the English lands. [ ...]

In those days even officials were unable to count large numbers accurately, but modern
historians reckon that at the highest figure the expedition did not exceed 12,000 men, of whom
probably less than half were cavalry. It is certain that when England had been divided up
among the conquerors, many of whom came over after Hastings, the total number of knights
enfeoffed did not exceed 5000. That a country of a million and a half people should have been
subdued, robbed, and permanently held down by so small a band, gives the measure of the

political and military backwardness of the English system as compared to the Norman.’

PARA TERMINAR la exposicion del cuidado editorial de Grandes misterios del pasado, no
puedo menos que comentar una profunda ironia: mientras que el contenido del libro
conserva toda la frescura y actualidad que tenia cuando se publicé en 1985 (pues al tratarse
de sucesos historicos ocurridos entre la Edad de Piedra y el descubrimiento de América,
nuestro conocimiento de ellos apenas si se habra desactualizado con los posibles hallazgos
arqueoldgicos, paleograficos o documentales hechos en los ultimos 30 afios), los
procedimientos de trabajo seguidos en el cuidado editorial no podian ser mas obsoletos
desde la perspectiva actual, no so6lo porque careciamos del ciberespacio como herramienta
de consulta, sino por la falta de digitalizacion del texto, cuando menos en espafol (en 1985
todavia faltaban varios afios para la revolucion de la computadora personal, y aun mas para
la del ciberespacio, si bien hoy es posible leer fragmentos de la edicion original en inglés en
Google Books).

En consecuencia, el traductor espafol entregd un altero de cuartillas mecanografiadas
a Joaquin Amado, quien corrigié a mano sobre el papel y envi6 el paquete por mensajeria a

Me¢xico. Una vez aqui, yo realicé el cuidado editorial a mano sobre el manuscrito, y una

6. G. M. Trevelyan, 4 Shortened History of England, Harmondsworth, Middlesex, Penguin, 1959, reimpr.
1979 (edicién abreviada de History of England, Nueva York, Longmans, Green & Co., 1942), pp. 97, 102-
104. Las cursivas son mias, para destacar las ironias del historiador.
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mecanografa pasaba en limpio el texto. Después de cotejar este segundo manuscrito con el
primero, lo enviaba a un taller de fotocomposicion (un proveedor externo), que me devolvia
galeras para que yo volviera a cotejarlas con el antecedente. Corregidas y ajustadas las
galeras tras un segundo viaje —y en ocasiones tercero y cuarto— al taller de
fotocomposicion, un diagramador de la editorial las recortaba y pegaba en cartones para
componer originales mecénicos, uno por cada pagina del libro, de los cuales se obtuvieron
peliculas de celuloide y luego placas metalicas para la impresion de pliegos de 32 paginas
(16 en el frente y 16 en la vuelta [anverso y reverso]), en una prensa plana. El libro consta de
10 pliegos, la mitad a dos colores (para reducir los costos de impresion) y la otra mitad a
cuatro, y se alternan uno a uno a lo largo del libro. El mismo taller que imprimi6 los 40 000
ejemplares, Impresora y Editora Mexicana (IEMSA), dobld y cosi6 los pliegos, y empasté los

libros.

Tablero circular, que cuelga

en el castillo de Winchester,
popularmente considerado como la
Mesa Redonda del rey Arturo y sus
caballeros. Los especialistas afirman
que la decoracion del tablero es
posterior a la supuesta época de
Arturo porque el rey representado

parece ser Enrique VIII joven.

Fotografia de Michael Holford.

Grandes misterios del pasado,
p- 196.
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III. Herbolaria: Plantas medicinales (1987)

EL SEGUNDO TITULO de cuyo cuidado editorial me ocupé en Reader’s Digest fue Plantas
medicinales. Virtudes insospechadas de plantas conocidas (1987, 432 paginas), traduccion y
adaptacion de Magic and Medicine of Plants (1986, 464 paginas), concebido no por una
editorial externa (como en el caso de Dorling Kindersley y Quest for the Past), sino por la
corporacion matriz, The Reader’s Digest Association, Inc., de Pleasantville, Nueva York. La
traduccion-adaptacion se encomendd a Lucia Benito, bidloga colaboradora externa. La
ilustracion de las 67 especies de plantas endémicas de México incluidas por ella en lugar de
las extranjeras que suprimi6 de la edicion (lo que dejoé un total de 252 especies en la parte
medular del libro, la “Galeria de plantas medicinales”) fue obra de Alfonso Barbosa, artista
especializado en dibujo y pintura botanicos, y las fotografias de las mismas 67 plantas
fueron tomadas por Jorge Belmar. Para realizar la adaptacion, Benito consultd 24 obras
antiguas y modernas de herbolaria mexicana, desde la edicion facsimilar del Codice Badiano
de 1552, publicada en 1964 por el Instituto Mexicano del Seguro Social, hasta
investigaciones sobre la materia editadas por el Instituto Mexicano para el Estudio de las
Plantas Medicinales, A.C.

En contraste con el traductor y el editor ibéricos de Grandes misterios del pasado,
autores de las versiones previas a la que yo produje, la traductora-adaptadora de Plantas
medicinales era refugiada del exilio espafiol republicano, llevaba en México varias décadas

y habia hecho sus estudios de biologia en el Instituto Politécnico Nacional, por lo que el

7. Titulado Libellus de medicinalibus indorum herbis (“Librito sobre las hierbas medicinales de los indios”), y
llamado también Cddice De la Cruz-Badiano o Cddice Barberini, es el primer tratado sobre las propiedades
de las plantas usadas por los herbolarios mexicas. El tratado original en nahuatl fue escrito por el médico
tlaltelolca Martin de la Cruz. La traduccidn al latin, terminada el 29 de julio de 1552, es obra del xochimilca
Juan Badiano, estudiante del Colegio de Santa Cruz de Tlaltelolco. El cddice se encuentra en la Biblioteca
Nacional de Antropologia e Historia. Es posible consultar y descargar una edicion facsimilar digital en PDF
en https://www.academia.edu/2777939/Libellus de Medicinalibus Indorum Herbis Digital facsimile
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registro de su texto coincidia con la norma culta de nuestro pais. En consecuencia, mi tarea
de cuidado editorial consistid basicamente en imbuirme del lenguaje de la divulgacion
cientifica, mejorar la congruencia, el rigor y la claridad de la redaccion y tender, como
siempre, a la mayor economia de expresion.

Este libro puso a prueba aiin més que el anterior los conocimientos y la disciplina
recién adquiridos en las materias de mi especialidad —Iniciaciéon y Seminario de
Investigaciones Literarias, Teoria Literaria y Metodologia de la Critica—, en particular por
el rigor intelectual que me exigid para producir textos de divulgacién no sélo humanistica
(la parte histérica y anecdotica del volumen) sino cientifica, concretamente nociones
elementales de botanica y farmacologia herbolaria.

La divulgacion cientifica emplea un lenguaje descriptivo parecido al de la ciencia, con
la enorme diferencia de que debe poner al alcance del gran publico los conocimientos del
asunto que trata usando el minimo indispensable de términos especializados (por uso
minimo indispensable entiendo el circunscrito a los casos en que no hay vocablos
equivalentes en el lenguaje usual), y definiéndolos, siempre que aparecen, de la manera mas
llana posible, sin confundir llaneza con simplificacion excesiva como tiende a ocurrir en
algunos textos de divulgacion cientifica mas recientes.

Asi, por ejemplo, en el capitulo “Anatomia de las plantas” (pp. 35-51) el libro dedica
dos paginas (48-49) a las inflorescencias, es decir, las flores que no se encuentran aisladas,
sino en grupos sostenidos por un pedunculo comun, y que representan la mayoria de las
especies vegetales. Para poder dar esta definicion es preciso haber definido previamente
pedunculo, lo cual hago cuatro paginas atras en el texto, ademés de que, aplicando el dicho
de que una imagen vale mas que mil palabras, uno de los esquemas que acompaiian al texto

a todo lo largo de la “Anatomia...” ilustra tanto las flores aisladas como el pedunculo.

29



Para seguir con el ejemplo, una vez que entramos en materia, enumero y defino las
principales inflorescencias (racimos, espigas, corimbos, umbelas, capitulos, espadices y
cimas). Una practica comun en los textos de divulgacion cientifica es definir el término
especializado en el momento que se usa; por ejemplo: “Las espigas son racimos de flores
sésiles, es decir, que no tienen pedicelos”. (Defino sésil/, sindnimo de sentado en biologia,
tan pronto como aparece; pedicelo se ilustrd previamente en un esquema, sin que haya
definicion en el texto, pero del esquema se deduce que se trata de un tallo de cuarto grado,
segun la gradacion 1) tallo, 2) pedunculo, 3) pedunculo secundario y 4) pedicelo). También
es habitual que la definicion anteceda inmediatamente al término; por ejemplo, en el
apartado de la umbela compuesta digo: “en el extremo de las ramificaciones del pedunculo
se insertan los pedicelos, formando pequenas umbelas llamadas umbélulas”. Para completar
la definicion de la nomenclatura técnica, incluida la de la parte farmacologica, preparé un
glosario de 11 paginas que se public6 al final del libro.

Pero, como dije al principio, no todo es ciencia. Atendiendo al tipo de contenido, el
libro puede dividirse en tres grandes partes: 1) la histérica y anecdotica, que comprende las
secciones tituladas “Las plantas: mito y magia” y “El hombre, las plantas y la medicina”;
2) la parte cientifica (botanica, herbolaria y fitoterapia), compuesta por “El mundo de las
plantas”, “Galeria de plantas medicinales”, “Plantas venenosas” y “Plantas exdticas”, y 3) la
parte practica: “Cultivo y empleo de plantas medicinales”. Desde luego, ni en la primera ni
en la tercera partes puedo usar el lenguaje de la divulgacion cientifica: en la primera empleo
por fuerza un lenguaje esencialmente narrativo, muy parecido al de Grandes misterios del
pasado, mientras que en la parte practica utilizo uno mas propio de una guia o manual, y en
los casos de mayor concision lo reduzco a una lista de ingredientes y una serie de

instrucciones, como en un recetario de cocina. (Véase un desarrollo mayor de esta
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comparacion en el capitulo IV, dedicado al manual de trabajos de carpinteria De madera, 80
proyectos para el hogar.)

Para ilustrar, como antes, el proceso de version del texto del inglés al espafiol, asi
como el cuidado editorial que realicé en este Gltimo para aumentar su congruencia, rigor y
concision, transcribo aqui un pasaje de tres parrafos del capitulo “Plants in Myth and Magic”

(Magic and Medicine of Plants, 1986, p. 21):

A relative of the deadly nightshade, the thorn apple (Datura stramonium), later called
jimsonweed, appealed to lovers of a more aggressive disposition. This “love will” was
supposed to make the object of one’s desires lose all powers of resistance and become, against
his or her will, passionately aroused.

Some witches are supposed to have hired out regularly as assassins, a trade that earned all
witches, good and bad, a frightening reputation. For a fee, the village witch would eliminate a
rival or hasten an inheritance — whatever a client desired. If her curses did not suffice, then
the witch dispatched the victim with a “magic” potion, a deadly brew made of toxic plants
such as the nightshades.

Plants furnished the witch with the materials for her magic; they also were seen as the best
defense against evil witchcraft. Angelica, for example, came to be known as root of the Holy
Ghost. That person of the Christian Trinity was said to have revealed to a monk the special

power of angelica: protection against any kind of witchcraft.

Ahora, la version de la traductora-adaptadora:

Otra planta de las solanaceas (la familia de la belladona), llamada toloache en M¢éxico,
estramonio en otros paises hispanohablantes y Datura stramonium por los especialistas, era
muy socorrida para remediar las cuitas de los enamorados que estaban poseidos por una pasion
mas violenta. Con ella se preparaba un bebedizo muy potente que, administrado a la persona
que era objeto de deseo, la despojaba de toda resistencia y hacia que la acometiera un deseo
incontenible.

Se dice que algunas brujas ofrecian sus servicios como asesinas a sueldo, ocupacion que les
dio a todas, buenas y malas por igual, una fama terrorifica. A cambio de cierta suma, la
hechicera de la localidad estaba dispuesta a prestar sus malas artes para deshacerse de alglin

enemigo o adelantar la adjudicacion de una herencia. Si sus conjuros no daban resultado,
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solucionaba el problema de una vez con una pociéon “magica” de plantas venenosas, como
ciertas solanaceas.

Las plantas proveian a las brujas de materias primas para sus encantamientos, y al mismo
tiempo constituian la protecciéon mas eficaz contra la magia negra. Por ejemplo, la angélica
también es conocida como hierba del Espiritu Santo porque se dice fue esta persona de la
Trinidad divina quien reveld a un monje las virtudes de esta hierba para neutralizar hechicerias

de todo género.

Por tultimo, mi version del fragmento tal como se publicé en México (“Las plantas:

mito y magia”, Plantas medicinales, 1987, p. 21):

Con el estramonio, otra solanacea, llamada entre nosotros toloache y cientificamente
Datura stramonium, se preparaba un filtro de amor muy violento que hacia perder al que lo
tomaba el dominio de si mismo y despertaba en é€l, incluso en contra de su voluntad, un
irrefrenable deseo pasional.

Tal parece que algunas brujas trabajaban también como asesinas a sueldo y, segin las
necesidades del cliente, lo mismo eliminaban a un rival que apresuraban el cobro de una
herencia. Si sus maldiciones no bastaban, despachaban a la victima con un bebedizo “magico”
de hierbas venenosas. Tal oficio hizo que todas las brujas, buenas y malas, inspiraran por igual
un miedo aterrador.

Si las plantas proporcionaban a las brujas ingredientes para sus hechizos, también servian
para defenderse de la magia negra. La angélica, por ejemplo, se conocia como “hierba del
Espiritu Santo”, porque supuestamente fue él quien reveld a un fraile el poder de esta planta

para contrarrestar toda clase de brujerias.

La primera diferencia que salta a la vista en la version definitiva es que en el parrafo
inicial omito la referencia a la belladona (nightshade), planta de las solandceas (familia que
si nombro), porque ya se habld de ella un parrafo antes. También obvié, por irrelevantes
para el lector en espaiiol, los detalles de sinonimia e historia de los nombres ingleses con que
se designé el toloache en distintas épocas (thorn apple y jimsonweed); en cambio, hago
anteceder su nombre mas universal en el mundo de habla espafola, estramonio, al vernaculo

toloache, que es con el que lo alfabeticé en la “Galeria de plantas medicinales”. Cabe insistir
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aqui en que en ese tiempo (finales de los afios ochenta) los libros de interés general editados
en México estaban destinados exclusivamente al lector mexicano, por lo que era posible
perseguir el ideal de José Emilio Pacheco de escribir “en la lengua que [uno] habla y
escucha”.

En el segundo parrafo me parece acertado posponer en espafiol la frase a trade that
earned all witches, good and bad, a frightening reputation (que en inglés hace su aparicion
desde la primera cldusula) hasta el final, para imprimir mayor fuerza al pavor que las brujas
producian en la Edad Media, época de la que se estd hablando.

El tercer parrafo queda practicamente igual, salvo que, una vez mas, suprimo
informacion superflua (that person of the Holy Trinity) y utilizo giros mas agiles (the special
power of angelica: protection against any kind of witchcraft queda simplemente “el poder
de esta planta para contrarrestar toda clase de brujerias”), con la ventaja adicional de que
ahorro espacio valioso.

[lustro ahora el uso simultaneo, dentro de mi propia version, del lenguaje anecdotico y
el de la divulgacion cientifica, transcribiendo la descripcion del toloache que figura en la

“Galeria de plantas medicinales” (Plantas medicinales, 1987, p. 322):

En México hay varias especies de Datura vulgarmente llamadas toloache, pero la més activa
es D. stramonium, de amplia distribuciéon en el pais. Aunque tiene propiedades
antiespasmodicas, analgésicas y narcéticas, es una hierba que debe evitarse, pues, como ocurre
con muchos otros miembros de esta temible familia, todas sus partes, en particular las
semillas, son sumamente venenosas y pueden causar la muerte. Los alcaloides que contiene
actian sobre el sistema nervioso produciendo una forma de locura temporal o permanente. A
sus efectos psicotropicos debe el toloache que en tiempos prehispanicos se usara con fines
rituales y magicos. En su Historia general de las cosas de Nueva Espania, fray Bernardino de
Sahagun dice que el toloache “quita la gana de comer a los que lo toman, emborracha y
enloquece perpetuamente”. Por su parte, Francisco Hernandez advierte en su Historia natural

de la Nueva Esparnia que “acarrea la locura” o produce “enajenacion, visiones y delirios”.
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Ademas de servir a brujos y curanderos como puerta de acceso a practicas esotéricas, filtro
de amor y arma letal, el toloache ha prestado ayuda médica. Las hojas se han usado para hacer
cigarros de efecto antiasmatico, emplastos para tratar fortinculos y heridas, y ungiientos para

curar quemaduras.

Independientemente del tono narrativo y anecddtico, que conservo en la enumeracion
de los usos prehispanicos de la planta, en la descripcion que de ella hicieron cronistas
espafioles del siglo XvI y en la mencion de su empleo actual entre curanderos, intercalo en el
texto la nomenclatura especializada al utilizar una serie de términos farmacoldgicos y
fitoterapéuticos: bastan dos parrafos para hablar de alcaloides, emplastos y ungiientos, asi
como de efectos antiespasmodicos, analgésicos, narcoticos, psicotropicos y antiasmaticos.

Desde luego, me aseguré de definir toda esta terminologia en el glosario.

UN COMENTARIO FINAL sobre el cuidado editorial de Plantas medicinales. Publicado en
1987, no difiere mucho de Grandes misterios del pasado en que, si bien el contenido
conserva la vigencia de cuando sali6 a la luz (aun cuando es posible que la farmacologia
botanica haya avanzado un poco en los ultimos 28 afios en el sentido de que se hayan
descubierto mas propiedades en algunas de las plantas tratadas), los procedimientos
seguidos en el cuidado editorial son igualmente obsoletos hoy en dia: el texto no se ha
digitalizado todavia, al menos en espafiol (en Google Books se pueden visualizar fragmentos
de la edicion en inglés), no obstante que en ese aio ya comenzaba la revolucion de la
computadora personal. En todo caso, la traduccion-adaptacion me fue entregada en hojas
mecanografiadas, yo volvi a realizar el cuidado editorial a mano sobre el manuscrito, y una
mecandgrafa capturaba, eso si, el texto corregido en una procesadora de textos, la
antecesora, hacia ese mismo ano, de la computadora personal, donde la informacion se podia

guardar en disquetes (discos magnéticos flexibles). Después de cotejar con ayuda de una
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atendedora este nuevo manuscrito (impreso en papel continuo y en impresora matricial, de
las que imprimian letras de puntitos) con el texto mecanografiado y corregido a mano
producto de mi cuidado editorial, lo enviaba al taller de fotocomposicion, que debia volver a
capturar manualmente el texto (el disquete no era compatible con la fotocomponedora) y
devolvia galeras para que yo hiciera mas cotejos y ajustes finos. A esto seguian los
consabidos viajes multiples del material al taller de fotocomposicion, la formacion de los
originales mecénicos con las galeras recortadas y pegadas en cartones, las peliculas, las
placas metalicas y la impresion de pliegos de 48 paginas (24 en el frente y 24 en la vuelta),
en prensa plana. El libro consta de nueve pliegos. Graficas Monte Alban (en Querétaro)
imprimi6, cosid y encuadern6 los 42 500 ejemplares de la primera edicion (ISBN 968-28-

0099-4).

Cuajilote
(Parmentiera
edulis), planta
nativa de México,
de propiedades

antidiabéticas.

Acuarela
sobre papel de
Alfonso Barbosa.

Plantas
medicinales,
p- 161
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IV. Carpinteria: De madera, 80 proyectos para el hogar (1988)

EL TERCER TITULO de cuyo cuidado editorial me ocupé en el departamento editorial de libros
de Reader’s Digest fue De madera, 80 proyectos para el hogar (1988, 320 paginas),
traduccion y adaptacion de 101 Do-It-Yourself Projects (1983, 384 paginas; se puede
encontrar la version en inglés en Google Books, sin posibilidad de ver fragmentos), un
volumen practico concebido, al igual que Magic and Medicine of Plants, por la corporacion
matriz, The Reader’s Digest Association, Inc., de Pleasantville, Nueva York.

Aunque pertenece, junto con los dos libros ya expuestos, a la categoria de interés
general, se trata concretamente de un manual de la subcategoria “hagalo usted mismo”,
como lo indica el titulo en inglés, y describe los procedimientos para hacer 80 trabajos de
carpinteria (los “proyectos” del titulo), en su gran mayoria muebles. La disparidad en el
numero de proyectos, 101 a 80 entre las versiones en inglés y en espafiol respectivamente,
evidencia que al adaptar el texto para México suprimi 21 de los trabajos originales. Hubo
dos razones principales para esta supresion: 1) dado que la edicion en inglés se habia
publicado cinco afos antes, algunos muebles estaban francamente pasados de moda, y 2) los
materiales necesarios para ejecutar otros proyectos eliminados no se conseguian facilmente
en México en esos anos de menor apertura comercial del pais.

Ya en la presentacion, “Como usar este libro”, empleo el lenguaje de la carpinteria en
Meéxico, al agrupar los 80 proyectos, segiin su grado de dificultad, en tres categorias: para
aprendices, oficiales y maestros. También anuncio que todas las medidas de las piezas
enumeradas para ejecutar los proyectos se expresan en unidades del sistema inglés (pies ['] y

pulgadas ["]) en lugar del acostumbrado sistema métrico decimal (universal en los libros de
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Reader’s Digest en espaiol), por ser aquél el que emplean las madererias en México (salvo
en el caso del triplay), asi como los fabricantes de herramientas de carpinteria.

En una “Galeria de proyectos para el hogar” introductoria, presento los 80 proyectos
seleccionados para el libro haciendo breves descripciones de ellos, acompafiadas ya sea de
ilustraciones o de fotografias. Sigue a continuacién la parte medular, los proyectos en si.
Cada uno de ellos consta de 1) una descripcion mas detallada, en la que incluyo las posibles
variantes del modelo y a veces algunos datos sobre el disefo; 2) un plano en proyeccion
isométrica “explosiva” (donde todas las piezas aparecen “volando” desde el centro hacia la
periferia como por efecto de una explosion, para ilustrar sus posiciones relativas); 3) la lista
de piezas, cada una designada con su nombre y marcada con una letra para identificarla en el
plano y en las instrucciones de construccion, asi como sus medidas y el tipo de madera del
que deben hacerse; 4) la lista de herramientas y materiales necesarios para construir el
modelo, y 5) la sucesion de pasos que es preciso seguir para cortar, dar forma y ensamblar
cada pieza con las contiguas; cada paso esta compuesto por un parrafo de instrucciones
numerado consecutivamente y acompafiado de un dibujo (realizado para la edicion original y
cuya reproduccion fue autorizada para la edicidon mexicana) que ilustra la operacion.

Desde luego, antes de poder utilizar el lenguaje de la carpinteria en México (y
averiguar mucha mas informacién sobre el oficio, como, por ejemplo, el sistema de medidas
habitual) con suficiente dominio para reescribir las instrucciones de forma mucho mas
sucinta que en el texto entregado por el traductor, a fin de ajustarlas al reducido espacio del
que disponia en la edicidon mexicana —el mismo que en la version en inglés, por las razones
de disefio grafico que expuse en el capitulo II, sobre Grandes misterios del pasado—, tuve

que aprenderlo directamente de maestros del oficio, consultandolos en frecuentes visitas a
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sus talleres o en largas conversaciones telefonicas. En estos estudios de campo no apliqué
menos las técnicas aprendidas en la Iniciacion y el Seminario de Investigaciones Literarias.
Asi, por ejemplo, en el paso preparatorio (anterior a la sucesion de pasos numerados)

para la construccién de un escritorio de triplay (proyecto para aprendices), digo:

Todas las piezas del proyecto salen de una hoja de triplay de 0.019 x 1.22 x 2.44 m. Con el
flexdmetro marque a lo largo del triplay el ancho de las piezas A, B, C, D, E, F, H e I, dejando
entre cada marca el espacio correspondiente al grueso de la hoja de corte. Determine ese
espacio haciendo un corte de prueba en la esquina superior derecha del triplay. (También
puede medir, trazar y cortar una pieza cada vez siguiendo las medidas de la lista. Si asi lo
hace, corte siempre por fuera del trazo.) Utilizando las marcas como referencia, trace entonces
las lineas de corte con la escuadra; luego mida el largo de las piezas B, E, F, G, H e I, y trace
los contornos definitivos de cada una. Dibuje la curva de las piezas B con un compds, una

regla o una cuerda y un clavo (vea la pag. 314), y corte a lo largo de ella con la caladora.

El texto anterior se ilustra con el siguiente esquema:

Con la referencia a la pagina 314 remito al lector a una lista alfabética de técnicas de
carpinteria que ocupa las ultimas seis paginas del volumen. En “Cémo usar este libro”
advierto: “Cuando en la ejecucion de un proyecto necesite usted aplicar una técnica que no

se explica en ¢l, consulte el ‘Indice alfabético de técnicas de construccidén’, que comienza en
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la pag. 314. Este indice lo remitira al proyecto que describe dicha técnica”. La técnica de la
que hablo en este caso particular es el trazado de circulos y arcos, necesaria para dar forma
al par de piezas B.

Después de este paso preparatorio (una excepcion con respecto a la generalidad de los
proyectos incluidos en el libro), entro propiamente en materia a partir del paso numero 1,
con en el cual inicio la sucesion de instrucciones precisas para dar forma a cada pieza del

escritorio:

1. Para hacer las ranuras para el fondo del cajon en las piezas G, H e I, ponga en la sierra de
brazo radial una hoja ranuradora de 4" y fijela a 2" del tablero. En madera de desecho de %"
haga un corte de prueba y midalo; debe quedar de 4" de ancho x %" de profundidad. Si hace
falta, ajuste la hoja hasta que el fondo entre apretado en la ranura. Haga entonces las ranuras a

¥4" del canto inferior de los costados (H), el forro (I) y el frente (G) del cajon.

Este primer paso se acompafia de la siguiente ilustracion:

De igual manera se siguen ilustrando, a lo largo de este y el resto de los proyectos,
todos los pasos necesarios para ejecutarlos, con mayor grado de dificultad en el caso de
trabajos para oficiales y maestros.

Volviendo al lenguaje utilizado, reitero la comparacion que hice de los casos de mayor
concision de la parte practica de Plantas medicinales con un recetario de cocina. En De
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madera..., la mayor parte del texto se reduce, ademas de a listas (aqui no de ingredientes,
sino de piezas que componen un mueble), a series de instrucciones para cortar las partes,
darles forma y ensamblarlas. Con esta comparacion o al decir “se reduce”, no me propongo
menospreciar la calidad del texto ni el grado de dificultad de la redaccion. Al contrario: creo
que debido al problema habitual de que el texto crece mucho al traducirse del inglés al
espafiol, a que el lenguaje técnico no admite ambigiiedades y exige una claridad inequivoca,
y a que la técnica es la aplicacion practica de la ciencia, aqui vale tanto como en la parte de
divulgacion cientifica de Plantas medicinales el comentario de Alfonso Reyes sobre esta
clase de textos: “También el tratado cientifico se escribe o redacta segun cierta poética o arte
[...] Este arte o estilo de la ciencia, aun cuando no imite o adopte el arte o estilo de la
literatura, bien puede por si mismo producir una emocion estética; como cuando se dice de
una demostracion matematica que es ‘elegante’, por sobria o ajustada a los rasgos
indispensables”. Una de las cualidades que con mas propiedad pueden atribuirse a los pasos
que integran el procedimiento de ejecucion de estos proyectos de carpinteria (sobre todo a
mi version en espafiol, debido al esfuerzo adicional de economia que implicd) es la de

“ajustados a los rasgos indispensables”.

EN CUANTO A LA ACTUALIDAD del contenido, puede decirse que, si bien los tableros de fibra
de madera y los materiales sintéticos con chapa de madera reemplazan cada vez mas a la
madera maciza y al triplay en la fabricacion de muebles (mucho me temo que esto no se
debe, por desgracia, a que haya madas conciencia ecoldgica, sino, por el contrario, al
encarecimiento de la madera derivado de la sobreexplotacion de bosques y selvas), las
madererias siguen existiendo y nada excepto una conciencia ecoldgica escrupulosa podria

impedir a un carpintero aficionado o mas o menos conocedor comprar el material necesario
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para realizar aquellos proyectos del libro que no han pasado de moda, porque eso si, vistos
ahora, algunos parecen anticuados.

Sobre el procedimiento de cuidado editorial hay que decir que éste fue uno de los
primeros libros en que, pese a la entrega de cuartillas mecanografiadas por parte del
traductor, pude capturar y corregir el texto (mas especificamente reescribirlo y condensarlo)
sobre la marcha en una especie de computadora personal (en realidad una simple terminal
conectada a la computadora central de una red interna de la editorial) y, a partir de este
archivo electrénico de texto ajustado a grandes rasgos (con bastante aproximacion al nimero
definitivo de caracteres que permitia el espacio), un disefiador grafico diagramo las paginas
con ayuda de PageMaker,® el programa precursor de diagramacion, al que seguirian
QuarkXPress e InDesign en los afios noventa y en la primera década y media del siglo XXI1
—es decir, hasta la fecha—, respectivamente.

Fue entonces cuando el profesional del cuidado editorial abandon¢ la fotocomposicion
externa, aunque no el ir y venir de pruebas entre editorial y “arte” (como suele llamarse hoy
al departamento de diagramacion o integracion digital) pues, contra lo que tiende a suceder
actualmente, los editores no teniamos instalado el programa de diagramacidon en nuestras
terminales. La innovacion con respecto al procedimiento seguido en el cuidado editorial de
los libros anteriores radica en que ya no habia galeras (las tiras de una columna de texto
impreso que la fotocomponedora producia) y, por consiguiente, tampoco era necesario que
un diagramador las pegara en cartones para componer los originales mecanicos.

Las pruebas de imprenta fueron, a partir de entonces, la padgina completa compuesta

con el programa de diagramacion e impresa internamente con una LaserWriter. En estas

8. La primera version de PageMaker aparecio en 1985 y, junto con la computadora personal Apple Macintosh
(aparecida el afio anterior) y la impresora LaserWriter, inauguré la era de la autoedicion, que revolucionaria
los procesos de impresion de pruebas y de ejemplares definitivos en las artes graficas y en la industria
editorial.
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pruebas yo marcaba correcciones y ajustes a mano, y luego las devolvia a arte para que los
disefiadores incorporasen los cambios en el archivo digital de PageMaker. Una vez que
terminé de revisar y corregir las ultimas pruebas, envié el texto en un dispositivo de
almacenamiento digital (que durante un tiempo fue un disco compacto; todavia no existian
las memorias USB) al taller de impresion, Impresora y Editora Mexicana (IEMSA), que
produjo las peliculas y placas de impresion, y después imprimid en prensa plana, cosio y
encuadernd los 52 500 ejemplares de que consto la primera edicion del libro (ISBN 968-28-

0101-X).
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V. Atencion de la salud: 2001 preguntas y respuestas médicas (1989)
EL CUARTO TITULO cuyo cuidado editorial estuvo en mis manos en el departamento editorial
de libros de Reader’s Digest fue 2001 preguntas y respuestas médicas (1989, 592 paginas),
traduccion y adaptacion de The Reader’s Digest Medical Question & Answer Book, obra
hasta hoy inédita (no se encuentra ni en Google Books) concebida por la corporacion matriz,
The Reader’s Digest Association, Inc., de Pleasantville, Nueva York, y publicada en inglés,
al parecer, solo por las filiales de Australia y Malasia. Sobre el contenido y el formato de

preguntas y respuestas, en la introduccion, titulada “Antes de empezar”, explico:

Sin pretensiones de suplantar al profesional de la medicina, en cuyas manos debe ponerse
el lector siempre que sus sintomas lo ameriten, las preguntas y respuestas de este libro intentan
reproducir los centenares de didlogos que entablarian médico y paciente si éste acudiese a
aquél hasta por la mas minima molestia que lo pudiera aquejar, y también, desde luego, por
cualquiera de los numerosos padecimientos de gravedad o por las dudas que sobre la salud le

surgen constantemente.

En cuanto al lenguaje utilizado, en la misma introduccion afiado:

Por eso, el largo didlogo que discurre por estas paginas tiene una peculiaridad esencial: la
parte que en ¢l toca al médico estd “traducida” al lenguaje de todos los dias. Esto no quiere
decir que se haya prescindido por completo de la terminologia médica, pero si que se ha
restringido en lo posible, y que cada término ha quedado debidamente explicado la primera
vez que se menciona; si el lector lo encontrara usado ya como palabra consabida, sdlo tendria
que consultar el libro un poco antes para dar con su definicion, o bien, acudir al capitulo al que

lo remite una indicacidn entre paréntesis.

Lo anterior reitera lo dicho en el capitulo de Plantas medicinales sobre el lenguaje de
la divulgacion cientifica: que es descriptivo, parecido al de la ciencia, pero que, a diferencia

de éste, debe poner al alcance del gran publico el asunto que trata recurriendo lo menos
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posible a la nomenclatura especializada y definiéndola, siempre que es necesario utilizarla,
en términos llanos.

El libro consta de 23 capitulos. Los primeros cinco estan dedicados al cuidado
elemental de la salud (la relacion con el médico, la vacunacion, el uso de medicamentos y la
realizacion de pruebas de diagnodstico): éstos fueron los que tuve que adaptar mdas con
respecto al original en inglés, debido a las diferencias en el ejercicio de la medicina, la
prescripcion de farmacos y las politicas de salud publica, incluidas las de vacunacion, entre
Estados Unidos y México. Para ello realicé amplias investigaciones de campo, sobre todo
entre profesionales que ejercian la medicina tanto en clinicas y consultorios privados como
en instituciones publicas.

Doce capitulos mas se refieren al funcionamiento y los posibles trastornos de distintos
organos, aparatos y sistemas del cuerpo; uno, al cancer, y tres mas, a otras tantas etapas de la
vida y los padecimientos que les son propios: embarazo y parto, infancia y adolescencia, y
vejez. En todos estos capitulos mi tarea de cuidado editorial consistidé principalmente en
adquirir un mayor dominio del lenguaje de la divulgacion cientifica, mejorar la congruencia,
el rigor y la claridad de la traduccion y tender, como en todos los libros de interés general y
divulgacion, a la médxima economia de lenguaje.

Los dos capitulos restantes tratan, el primero, del alcoholismo y la drogadiccion (esta
parte también me exigi6é una intensa labor de investigacion y adaptacion, sobre todo en lo
relativo al organismo Centros de Integracion Juvenil, A.C., dedicado al estudio y la
prevencion del consumo de drogas entre los jovenes, y a la atencion de las adicciones con
tratamientos de deshabituacion), y el segundo, de las enfermedades mentales.

Algunas de las respuestas que da el libro anuncian la revolucidon cientifica y

tecnologica que se produciria en los siguientes dos decenios y medio en el campo de la
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medicina; asi ocurre, por ejemplo, con la que se refiere a la cirugia artroscdpica, precursora

de la microcirugia, y cuya version final, producto de mi cuidado editorial, transcribo aqui:

La cirugia artroscdpica es una técnica relativamente nueva para diagnosticar y a veces tratar
lesiones y padecimientos de las articulaciones, especialmente de la rodilla. La efecttia un
cirujano ortopedista, que hace una pequefia incision en la rodilla e inserta un delgado
instrumento en forma de tubo con luz (artroscopio) que le permite examinar la articulacion. En
algunos casos también puede extraer fragmentos de cartilago o reparar los tejidos aledafios con
instrumentos quirtirgicos especiales que inserta por otras incisiones.

La cirugia artroscopica puede realizarse bajo anestesia local o general y, en los casos en
que se considera que es la técnica quirirgica mas conveniente, tiene ventajas notables sobre
otros tipos de cirugia: es menos cruenta (la extension de las incisiones es menor) y la

recuperacion es mas rapida.

El texto anterior va acompanado de la ilustracion que se muestra a continuacion, y en

cuyo pie explico:

Un artroscopio introducido por una incision practicada en la rodilla
permite al médico observar directamente la articulacion y diagnosticar la
lesion; el médico puede también reparar ciertos dafios con instrumentos

quirurgicos especiales que introduce por otras incisiones (detalle).

Con este ejemplo no quiero dar a entender que se trate de un libro muy ilustrado como

los tres anteriores. Al contrario, hay unas 160 ilustraciones en total; es decir, s6lo una por
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cada cuatro paginas, lo cual simplifico el cuidado editorial en lo que respecta a la extension
del texto porque no habia las limitaciones de espacio derivadas de cefirse al disefio grafico
de la edicion original.

Ademas, contra lo que el mismo ejemplo haria suponer, la desactualizacion del
contenido sin duda ha sido mayor en este libro que en los que abordé en los tres capitulos
anteriores, basicamente porque la medicina es una ciencia que avanza a grandes pasos, y sus
adelantos se han acelerado atin mas en los dos decenios y medio transcurridos hasta ahora,
gracias al desarrollo de ciencias como la biomedicina, técnicas como la bidnica, la ingenieria
genética y la microcirugia, y progresos de la imaginologia diagnostica como las tomografias
por resonancia magnética y por emision de positrones.

Por su avance constante y acelerado, la medicina oficial contrasta marcadamente con
la herbolaria —abro aqui un paréntesis para comparar la desactualizacion de contenido que
esto implica con el fendmeno inverso en Plantas medicinales—, mucho mas ligada, sobre
todo en nuestro pais, a las practicas tradicionales y populares de curanderos y yerberos, y
que ni siquiera es considerada ciencia por los diccionarios de la lengua: el de la Real
Academia Espafiola la define como “boténica aplicada a la medicina” —e incluso etiqueta
de anticuada esta acepcion—, lo que haria de ella, a lo sumo, una técnica. (El mismo
diccionario y el Clave registran fitoterapia como designacion en lenguaje especializado del
“tratamiento de las enfermedades mediante el empleo de plantas o sustancias vegetales”. El
de Manuel Seco et al. define herboristeria, en su segunda acepcion, como “técnica de la
recogida [recoleccion diriamos nosotros], conservacion y utilizacion de las plantas
medicinales”. Maria Moliner no registra herboristeria, pero si herborista, con tilde de

neologismo no incluido [hasta entonces, 1990] en el diccionario académico, y lo define
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como “persona que recoge o vende hierbas”. La ultima edicion del diccionario académico
define herborista como “herbolario [persona dedicada a recoger hierbas y plantas]”.)

No obstante la inevitable desactualizacion del contenido, las casi 600 paginas de este
titulo representaron para mi una solida formacién como traductor y adaptador de textos de
medicina del inglés al espafiol y del mundo anglosajon al hispanoamericano. Sin esta
experiencia no habria podido ocuparme de la traduccion y edicion de los articulos médicos
de Selecciones de 1994 a 2008 como senior associate editor y desde este Gltimo afio hasta la
fecha como colaborador auténomo (véase el capitulo VI, apartado 3).

En cuanto al procedimiento de cuidado editorial (aparte de mis investigaciones de
campo y mi adaptacion de los primeros cinco capitulos y el pentltimo), puede decirse lo
mismo que en el libro anterior: aunque el traductor siguid entregando cuartillas
mecanografiadas, el cuidado editorial ya estaba en gran medida automatizado. Corregi el
texto a mano y luego lo capturé en una terminal de la red informatica de la editorial, y a
partir del archivo electronico de texto un disefador grafico diagramo las paginas con ayuda
de PageMaker. La primera edicion de 2001 preguntas y respuestas médicas, de 50 000
ejemplares (ISBN 968-28-0118-4), se imprimi6 en julio de 1989 en los talleres de Graficas

Monte Alban, en Querétaro.
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VI. Actividad profesional posterior (1990-2015)

ME GUSTARIA seguir dedicando un capitulo a cada titulo cuyo cuidado editorial o traduccion
del inglés al espafiol estuvo en mis manos, pero aqui también hay restricciones de espacio y
en adelante sigo presentandolos en forma de lista bibliografica, en orden cronoldgico de
traduccion o edicion (en ciertos casos los afios de publicacion se atrasan con respecto a esta
cronologia), con la excepcion de Passages and Pictures of the Discovery, que representd un
trabajo esencialmente distinto y un reto importante al ser una traduccion inversa (del espafol
al inglés), y que por lo mismo expongo en detalle. Intercalo en los puntos correspondientes
de esta cronologia los lapsos en que fui editor, coordinador de libros de interés general y jefe
de cuidado editorial en la revista Selecciones (Reader’s Digest México), en Editorial
Terracota y en el Fondo de Cultura Econémica, respectivamente. Distingo con un ntimero
arabigo los apartados correspondientes a cada serie de libros traducidos o editados como

editor autonomo, a la publicacioén que presento por separado y a cada empleo.

* Sidney Weintraub et al. (eds.), U.S.-Mexican Integration. The Road to Free Trade,
Houston, Houston Advanced Research Center, 1989. Traduccién al espafiol:

Integracion industrial México-Estados Unidos. El reto del libre comercio, México,

Diana, 1992, 432 pp., ISBN 968-13-2264-9.

* Peter E. Furst et al, Mushrooms: Psychedelic Fungi (The Encyclopedia of
Psychoactive Drugs), Nueva York, Chelsea House Publishers, 1986. Traducciéon al
espafiol: Hongos, especies alucinogenas (Enciclopedia de las drogas psicoactivas),

México, Diana, 1995, 120 pp., ISBN 968-13-2869-8.
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e Kate Klimo, Labor Pains, Nueva York, Crown Publishers, 1988. Traduccién al

espafiol: Dolores de parto, 1991, inédito.

e Adelle Davis, Let’s Get Well Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1965.
Traduccion al espafiol: Recobremos la salud, México, Diana, 1996, 552 pp., ISBN 968-

13-2918-X.

* Jane Ellen Wayne, Marilyn’s Men: The Private Life of Marilyn Monroe, Nueva York,
Saint Martin’s Press, 1992. Traduccién al espanol: Los hombres de Marilyn. La vida

privada de Marilyn Monroe, México, Diana, 1996, 249 pp., ISBN 968-13-2908-2.

2. Traduccion inversa: Passages and Pictures of the Discovery (1992)

CON MOTIVO DEL QUINTO CENTENARIO del descubrimiento de América, Francisco Bafios
Urquijo edito6 el libro conmemorativo Pasajes y estampas del descubrimiento (74 pp., ISBN
968-499-905-6) con grabados y textos alusivos al suceso, y con citas de cronistas espafioles
del siglo XVI y otros contemporaneos como el italiano Antonio Pigafetta —relator de la
expedicion de Magallanes que logré la primera circunnavegacion del mundo— y el poeta
portugués Luis de Camoens, autor de la epopeya Los lusiadas. Yo realicé la traduccion al
inglés, Passages and Pictures of the Discovery, publicada en 1991 (74 pp., ISBN 968-499-
905-4) al mismo tiempo que la version en espafiol. A la dificultad de la traduccion inversa,
que yo hacia entonces por primera vez, hay que afadir el desafio que supuso la investigacion
bibliografica en busca de equivalentes en inglés de textos espafioles del Siglo de Oro, a
veces en verso, lo que implicéd un encierro de poco mas de un mes en la Biblioteca del
Colegio de México para consultar y tomar como marco de referencia las traducciones

disponibles de la época, de los pasajes escogidos, al inglés.
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De Los lusiadas, poema épico publicado por Camoens en Lisboa en 1572, que canta
las hazafas de los marineros portugueses de la era de los descubrimientos, se citan en la
edicion en espanol nueve estrofas de una de las dos versiones castellanas aparecidas en
1580, la de Luis Gomez de Tapia, impresa por Joan Perier en Salamanca. Esta es la primera
estrofa citada, del canto X:

iMirad qué alegres van por varias vias,
ya bravos toros, ya fieros leones,
dados al hambre, a rigorosos dias,

al hierro, al fuego, a tantas aflicciones,
a calientes regiones, tierras frias,

a golpes de idolatricas naciones,

a peligros incognitos del mundo,

y a naufragos hundirse en mar profundo!

Transcribo a continuacién mi version al inglés de la estrofa (Passages and Pictures of

the Discovery, 1991, p. 6):

Behold how cheerfully they go on various ways,
Stout as bulls and spirited as lions,

Venturing themselves to hunger and hard days,
To sword and fire, to so many pains,

To the hottest regions and ice-cold lands,

To the blows of idolatrous peoples,

To uncharted perils of earth and sea,

To shipwreck and to sinkage in the deep!

Ante la dificultad de reproducir integra la rima consonante de la version castellana
(ABABABCC), fielmente trasladada de la portuguesa, en la traduccién al inglés consigo
cuando menos una rima consonante en los versos 1 y 3, la aliteracion de ns y nds al final del

2,4y5,ylade s al final de los seis primeros, asi como una rima asonante en los dos ultimos

(7y38).
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Aun mayores dificultades plantean, en mi opinidn, las diferencias métricas y ritmicas
entre el espanol y el inglés. En primer lugar esta la distincion fundamental de que el verso
heroico por excelencia en espafiol es el endecasilabo, mientras que en inglés lo es el
pentdmetro yambico, verso compuesto por cinco pies yambicos (cada uno de una silaba
atona y una tonica) y, por lo tanto, en principio decasilabo, pero susceptible de muchas
variaciones métricas y ritmicas; es decir, en tanto que el concepto de endecasilabo es
meramente métrico, el de pentametro yambico es métrico y ritmico. La traduccion respeta
esta distincion: la mayoria de los versos en inglés son pentametros yambicos decasilabos,
salvo el 1, que es dodecasilabo, y el 3, que es endecasilabo, excepciones plenamente
justificadas si se tiene en cuenta lo que al respecto decia el poeta y critico estadounidense
John Frederick Nims (1913-1999): “lambic pentameter cares about not only accent but also
number of syllables—it may add one or two to the ten, but it practically never drops any”.’

En cuanto al ritmo, la mayor diferencia es que en la traduccion espafiola todos los
versos son graves, y en la inglesa, todos agudos, menos el 2 y el 6, terminados
respectivamente en lions y en peoples. En inglés no se aplica la convencion de la
versificacion espafiola de contar una silaba adicional en los versos agudos, pero si
pudiéramos poner en practica la descabellada idea contraria, éstos no solo sonarian graves
[\'wa-ays, 'da-ays, 'pa-ains, 'la-ands, 'sea-ea, 'dee-eep\], sino que los agudos decasilabos (4,
5, 7 y 8) crecerian una silaba (salvo el 1, que seria tridecasilabo, los graves [2 y 6], que
quedarian igual, y el 3, que seria dodecasilabo), aproximandose asi a la cadencia de sus
modelos en espafiol. Como concluye Nims: “Good poets do not write iambic pentameter as
a meter, they use it as a rough gauge for their rhythms. There are as many rhythms based on

iambic pentameter as there are individual-really individual-writers”.

9. John Frederick Nims, Western Wind: An Introduction to Poetry, Nueva York, Random House, 1974.
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Reproduzco ahora el grabado de que se acompafia la cita de Los lusiadas: Mare
Tenebrosum, de Patricia Quintana Oliver, que representa una nao gallega de 100 toneladas
como la Santa Maria (en efecto, contra lo que suele creerse, la Santa Maria no era carabela
como sus compaieras de expedicion, la Pinta y la Ninia, sino otra clase de embarcacion,
mucho mas pesada)'® en un mar erizado de peligros, como el que se concebia entonces mas
alld de las Columnas de Hércules —el estrecho de Gibraltar—: las aguas pobladas de

monstruos marinos y precipitandose al abismo desde la orilla del mundo plano:

10. Véase, por ejemplo: Edwin Williamson, Historia de América Latina (trad. mia, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 2013), p. 19, donde el historiador afirma que se trataba de una “nao gallega”. Véase también
Carlos Pascual, “Cien afios de ‘Platero’ en las calles blancas de Moguer”, Viajar. El Periddico, martes 4 de
marzo de 2014 [http://viajar.elperiodico.com/destinos/europa/espana/andalucia/huelva/cien-anos-de-platero-
en-las-calles-blancas-de-moguer], de donde cito:

Moguer tiene aires de villa marinera, porque lo fue. El mar (o la ria, que reculaba hasta San Juan del
Puerto) entraba por sus calles y las de su vecina Palos. Dos familias locales de marinos gozaban de
prestigio antes de que América fuese descubierta, la familia de los Nifio, en Moguer, y la familia
Pinzdn, en Palos. Los Nifio construyeron, en lo que es hoy una alameda, una de las tres carabelas del
Descubrimiento. Tres carabelas... que fueron dos, la Nifia (la de los Nifio) y la Pinta (de los Pinzones),
porque la Santa Maria no era carabela (arabe, mas ligera) sino nao (una nave mas robusta, de tradicion
portuguesa).
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De la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia, de Bernal Diaz del Castillo,
se cita en la edicion en espafiol:
Y también tengan cuenta como en México hay Colegio universal donde se estudian e
aprenden gramatica y teologia e retdrica e logica y filosofia y otras artes y estudios. Y

hay moldes y maestros de imprimir libros, ansi en latin como en romance, e se gradiian

de licenciados e dotores. E otras muchas grandezas y riquezas pudiera decir...

Transcribo mi version al inglés (Passages and Pictures of the Discovery, 1991, p. 60):

Let it also be remembered that in Mexico there is a University where grammar,
theology, rhetoric, logic, philosophy and other arts and sciences are studied and learned.
Moreover, there are printing masters and presses for books, both in Latin and Romance,
and in this University they graduate as licentiates and doctors; to which I might add

many other instances of greatness and wealth...

Mi version al inglés, que mucho debe a la de Alfred Maudslay,'' quiere reflejar la
admiracion que el texto de Diaz del Castillo expresa hacia la cultura novohispana. La
diferencia mas evidente entre ambas traducciones es mi uso en inglés (tal como hace Bernal
en espanol) de Romance en el sentido no genérico de una lengua romance en particular: el
espafiol. Un uso asi en inglés es, en sentido estricto, una sinécdoque del tipo en que se

«

designa una parte por el todo, y que Maudslay evité diciendo “in the Spanish” (donde, por
otra parte, la presencia anomala del articulo sugiere automaticamente in the vernacular, que
a fin de cuentas es lo que se quiere decir). Aunque las definiciones en inglés desautorizan el

uso de Romance referido a una lengua particular (el Oxford lo define como “relating to or

denoting the group of Indo-European languages descended from Latin [...] ", y el Merriam-

11. Bernal Diaz del Castillo, The True History of the Conquest of New Spain, 5 vols., trad. al inglés, introd. y
notas de Alfred Percival Maudslay, Londres, the Hakluyt Society, 1908-1916. El texto de Maudslay dice:
“Moreover, let them take note that there is in Mexico a university where grammar and theology, rhetoric,
logic and philosophy, with other arts and branches of science, are studied and learned. They have type and
craftsmen to print books both in Latin and in the Spanish, and they graduate as licentiates and doctors.
There are many other grandeurs and riches which one might mention...”
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Webster: “The Romance languages”), las etimologias de la palabra en ambos diccionarios
lo justifican hasta cierto punto: el Oxford dice “Middle English (originally denoting the
vernacular language of France as opposed to Latin): from Old French romanz, based on
Latin Romanicus, ‘Roman’.”; el Merriam-Webster: “Middle English romauns, from Anglo-
French romanz, French, narrative in French, from Medieval Latin Romanice, in a
vernacular (as opposed to Latin), from Late Latin Romanus, Gallo-Romance speaker (as

opposed to a Frank), from Latin, Roman”."?

Digo hasta cierto punto porque si en inglés
medio, que ya no se habla, y en sentido recto Romance podia significar el francés en
particular, llamar igual al espafol en inglés moderno es llevar al extremo la connotacion del
término. Se sabe que entre 1560 y 1580 ya circulaba en la Nueva Espafia una version
preliminar de la historia de Bernal (la definitiva no se publico sino hasta el siglo xvi), lo
que sitia su escritura después del momento en que —hacia 1550— ya se habia consolidado
la transicion del inglés medio al inglés moderno. El uso de Romance en el sentido de
Spanish retine, pues, licencia, sinécdoque y arcaismo, pero con todo esto busco trasladar al
inglés el sabor de la prosa de Diaz del Castillo.

Otra diferencia es el polisindeton del espafiol, que yo cambio por comas en la primera
parte de la enumeracion —para dejar que las materias que se estudian en la universidad se
acumulen sin que nada ajeno les estorbe—, pero que en la segunda parte conservo para
resaltar el crescendo de la acumulacion (“...where grammar, theology, rhetoric, logic,
philosophy and other arts and sciences are studied and learned...”’). Maudslay, en cambio,
distribuye las conjunciones de manera uniforme a todo lo largo de la enumeracion y, para

evitar una repeticion muy proxima y rapida, incluso cambia una por with: “...where

grammar and theology, rhetoric, logic and philosophy, with other arts and branches of

12. Merriam-Webster Dictionary online, http://www.merriam-webster.com/dictionary/romance; Oxford Dictio-
naries online, http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/romance?q=Romance - Romance.
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science, are studied and learned”. En mi opinién, lo que difiere entre las versiones es el
ritmo de la acumulacion; el producto final es el mismo.

Por lo que toca a los “moldes y maestros de imprimir libros”, Maudslay traduce “fype
and craftsmen to print books”, mientras que yo me decanto por “printing masters and
presses for books”. En la etimologia de #ype, el Oxford afirma: “The use in printing dates
from the early 18th century”. En cambio, después de dar el origen de press y printing el
Merriam-Webster dice: “First Known Use: 14th century”."> Creo que estas precisiones de
los diccionarios son dos razones poderosas para preferir press y printing a type en el
contexto del siglo XVI.

El pasaje de Bernal Diaz del Castillo se ilustra con este grabado de Patricia Quintana,

titulado La universidad, un aspecto del Palacio de Mineria, edificio neocldsico terminado en

1813, que durante un tiempo fue sede de la Universidad de México.

13. http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/type; http://www.merriam-webster.com/dictionary/
print.
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Termino la exposicion de mi trabajo en Passages and Pictures of the Discovery con
las dos versiones del colofon (la facsimilar en espafiol y mi traduccion al inglés), tomado del

Breve compendio de la sphera y de la arte de navegar, de Martin Cortés (Sevilla, 1551):

Suplicoa.@.S.emien
dey corfjaenlo qbe fido dffec
tuofo-jusgando qno babe
cho poco den base todo
10q puede-ni da pos
coelqoatodolo
que tiene,

.

I pray Your Lordship amend
and correct that in which I have been
defective, judging that he does not do little

who does all he can, nor he gives little who gives all he has.

DE 1994 A 2008 fui senior associate editor (editor adjunto sénior) en la revista Selecciones,
encargado principalmente de la calidad editorial de parte de los 30 articulos de interés
general que se publicaban en cada nimero mensual, para lo cual cotejaba, corregia y editaba
las traducciones al espafol (hechas por colaboradores externos) de esta cuota de articulos.
Durante todo este tiempo fui el editor responsable de la seccidon mensual “Noticias del
mundo de la medicina” y me ocupé de coordinar a traductores y a los demas editores. Entre
los numeros de mayo de 2006 y agosto de 2008 fui autor de “Enriquece tu vocabulario”.

En 2008 renuncié¢ al puesto de editor para seguir colaborando externamente en la
traduccion y correccion de los articulos, en particular los de medicina y divulgacion de

ciencia y tecnologia, colaboracion que continuo hasta la fecha.
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e Jason Berry y Gerald Renner, Vows of Silence. The Abuse of Power in the Papacy of
John Paul II, Nueva York, Free Press, 2004. Traduccion al espafiol en colaboracion con
Omar Loépez Vergara: El Legionario de Cristo. Abuso de poder y escandalos sexuales
bajo el papado de Juan Pablo II, México, Random House Mondadori, 2004, 425 pp.,

ISBN 968-5964-12-2.

* Sean Covey, The 6 Most Important Decisions You’ll Ever Make, Nueva York, Simon &
Schuster, 2006. Cuidado de la edicidon en espafiol : Las 6 decisiones mdas importantes de

tu vida, México, Random House Mondadori, 2007, 324 pp., ISBN 978-970-780-388-6.

ENTRE SEPTIEMBRE DE 2008 y noviembre de 2009 fui coordinador de libros de interés
general en Editorial Terracota (Cda. Félix Cuevas 14, Col. Tlacoquemécatl del Valle, 03200
Meéxico, D.F.), donde me ocupé del cuidado editorial y la iconografia de 24 titulos de la
coleccion literaria La Escritura Invisible, ocho de la serie juvenil Elige tu Propia Aventura
(traduccion y adaptacion de Choose Your Own Adventure de Bantam Books) y los cinco de

la serie de divulgacion Sello de Arena que enumero a continuacion:

* Daniel Martin Reina, Criptografia. Un recorrido historico por la ciencia de los

mensajes secretos (208 pp., ISBN 978-968-922-419-8).

* Juan José Morales Barbosa, Muestrario de aves mexicanas (176 pp., ISBN 978-607-

761-621-4).
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* M? Antonieta Flores Mufioz, Ahi duele (192 pp., ISBN 978-607-761-622-1).
e M? Isabel Salazar, Microbios. El universo invisible (192 pp., ISBN 978-607-761-623-8).

* Vivianne Hiriart, Sexualidad y adolescencia. Una experiencia inédita (96 pp., ISBN

978-607-761-624-5).

* Philippe Oll¢-Laprune (comp.), Entre desterrados, compilacion de textos de autores
relacionados con representantes del exilio en México, y Tras desterrados, coleccion de
ensayos sobre escritores que vivieron desterrados en nuestro pais. México, Fondo de
Cultura Economica, 2010 (120 y 180 pp. respectivamente; ISBN 978-607-16-0265-7 y
978-607-16-0266-4). Me ocupé del cuidado editorial y la diagramacién de ambos titulos

en InDesign.

ENTRE ABRIL Y JULIO DE 2010 fui jefe del Departamento de Cuidado Editorial del Area de
Ciencias Sociales, Ciencia y Tecnologia en el Fondo de Cultura Econémica. En esos meses
me ocupé directamente del cuidado editorial de numerosas publicaciones y coordiné la labor

de tres editores que estaban bajo mi supervision.

* Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos (OCDE),

Entrepreneurship, SMEs and Local Development In Andalusia, Spain (2011).
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Traduccion al espafiol: Iniciativa empresarial, PYME y desarrollo local en Andalucia,
Esparia, 206 pp. (es posible leer y descargar el PDF con el siguiente identificador digital

http://www.oecd.org/cfe/leed/48408567.pdf).

Davis Baird et al., Philosophy of Chemistry. Synthesis of a New Discipline, Dordrecht,
Holanda, Springer, 2006. Traduccion al espafiol: Filosofia de la quimica. Sintesis de
una nueva disciplina, México, Fondo de Cultura Econémica, 2011 (525 pp., ISBN 978-

607-16-0780-5).

Anthony Grafton, “Codex in Crisis. The Book Dematerializes”, cap. 15 de Worlds
Made by Words: Scholarship and Community in the Modern West, Cambridge,
Massachusetts, Harvard University Press, 2009, pp. 288-324. Traduccion al espafiol: “El
libro se desmaterializa”, La Gaceta del Fondo de Cultura Econdémica, nums. 490 y 492,

octubre y diciembre de 2011.

Keith Michael Baker, “Revolution”, cap. 2 de The French Revolution and the Creation
of Modern Political Culture, vol. 2: The Political Culture of the French Revolution,
Colin Lucas (ed.), Pergamon Press, Oxford, 1988, pp. 41-62. Traduccion al espafiol:
“Revolucion”, Coordinacion de la Licenciatura en Historia del Instituto José Maria Luis

Mora (Plaza Valentin Gémez Farias 12, C.P. 03730, México, D.F.), septiembre de 2011.

OCDE, OECD Review of Telecommunication Policy and Regulation in Mexico, 2011.
Revision de la traduccion al espanol: Estudio de la OCDE sobre politicas y regulacion
de telecomunicaciones en México. 1SBN 978-926-41-6678-3 (el PDF se puede leer en

http://www .keepeek.com/Digital-Asset-Management/oecd/science-and-technology/estu
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dio-de-la-ocde-sobre-politicas-y-regulacion-de-telecomunicaciones-en-mexico 978926

4166790-es - pagel).

* Edwin Williamson, The Penguin History of Latin America, Londres, Penguin Books,
Londres, 2009. Traduccion al espafiol: Historia de América Latina, México, Fondo de

Cultura Econdmica, 2013 (708 pp., ISBN 978-607-16-1646-3).

e Kelly Lytle Hernandez, Migra! A History of the U.S. Border Patrol, Berkeley,
University of California Press, 2010. Traduccion al espafiol: jLa Migra! Una historia de

la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, México, Fondo de Cultura Economica, 2015

(480 pp., ISBN 978-607-16-2218-1).

DE FEBRERO DE 2015 a la fecha he sido editor en el Fondo de Cultura Econdmica, a cargo
del cuidado editorial en el Area de Ciencias Sociales, Ciencia y Tecnologia. En estos meses
me he ocupado del cuidado editorial de numerosas publicaciones, entre ellas la segunda
edicidn en espafiol de la Critica de la modernidad de Alain Touraine; la tercera edicion de la
la Filosofia de la historia de Kant, en traduccion de Eugenio Imaz, y la Antologia policiaca

de Rafael Bernal, con prologo de Martin Solares.
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VII. Conclusion

Cabe recapitular aqui lo dicho en varias partes de este informe para cumplir el propdsito que
me planteo en la introduccion: exponer las multiples maneras en que la formacion adquirida
en la carrera de Letras Inglesas me ha servido para ejercer mi actividad profesional como
responsable del cuidado editorial tanto de libros o publicaciones periddicas de interés
general o divulgacion cientifica, técnica o humanistica como de obras especializadas en
determinadas ciencias, técnicas o humanidades (concretamente, en orden cronologico,
historia, fitoterapia, botdnica, farmacologia herbolaria, carpinteria, medicina, economia,
nutricion, criptografia, ornitologia, microbiologia, ciencias sociales, literatura, filosofia de la
ciencia, bibliologia y filosofia de la historia).

La primera herramienta que la carrera aporta al cuidado editorial, sobre todo cuando se
trata, como en mi caso, de la edicion en espafiol de libros publicados originalmente en
inglés, es el dominio y la comprension avanzados de esta tltima lengua, que en la carrera se
ensefa al mas alto nivel partiendo de la lectura de grandes obras literarias escritas en ella.

La sensibilizacion a la literatura que se transmite por medio de la lectura, apreciacion,
estudio y critica de sus expresiones mas logradas también se refiere, sobre todo en la
primera mitad de la carrera (por lo menos conforme al plan de estudios de 1975), a los
grandes escritores en espafiol, con materias del “tronco comin” de Letras Modernas como
Corrientes Generales de las Literaturas Hispanicas y Analisis de Textos en Espafiol, y a la
lengua en general con cursos como Introduccion a la Lingiiistica. En consecuencia, también
se gana un considerable dominio del espaiol, aptitud indispensable para el cuidado editorial
en este idioma.

En tercer lugar, la opcion de especialidad que elegi —critica, teoria e investigacion
literarias— implico asistir a los ocho cursos semestrales de Iniciaciéon y Seminario de
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Investigaciones Literarias, Teoria Literaria y Metodologia de la Critica. Estas materias, sin
ser estrictamente enciclopédicas, exigen un gran nimero de lecturas, con lo que sin duda
ensanchan los horizontes de la cultura general y al mismo tiempo inculcan una disciplina y
un rigor intelectuales muy dtiles, e incluso indispensables, a la hora de cuidar la edicion de
un libro, tarea que, en esencia, consiste en encontrar la palabra justa para dar al texto la
mejor expresion posible.

La Iniciacion y el Seminario de Investigaciones Literarias me ensefiaron asimismo la
metodologia para resolver dudas de uso del idioma (sobre todo cuando, hace tres decenios,
no habia ni internet ni los motores de busqueda que cuantifican los sitios web que emplean
determinada variante regional de una expresion en espafiol) acudiendo a diccionarios,
enciclopedias y demas obras de consulta, de las que entonces se disponia s6lo en soporte
impreso. Esta preparacion me ayuda hoy en dia a valerme de internet para resolver el mismo
tipo de dudas; por ejemplo, decidirme por una u otra variante segun su empleo mayoritario
en la region del espafiol a la que estd dirigido el texto, sin por ello perder de vista la
aseveracion de José Emilio Pacheco citada en el capitulo II (paginas 11-12): “...no existe un
castellano estdndar capaz de producir en una traducciéon un vocabulario integramente
satisfactorio para todos los paises del idioma y uno, por otra parte, s6lo puede escribir sin
impostura en la lengua que habla y escucha”.

Las mismas materias me dieron los rudimentos para realizar los estudios de campo
necesarios para el cuidado editorial del libro de carpinteria y el de medicina (capitulos IV y
V) y la investigacion bibliografica para la traduccion inversa del libro conmemorativo del
quinto centenario del descubrimiento de América, con citas y transcripciones de cronistas

espafioles del siglo xvI (capitulo VI, apartado 2).
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Por ultimo, creo que las Letras Inglesas en particular, y todas las carreras de letras en
general, estdn orientadas, ante todo, a formar lectores —avidos, infatigables, reflexivos,
criticos—, sembrando en ellos la semilla para que tarde o temprano, si el terreno es fértil, de
ellos nazcan escritores. El saber lingiiistico que estas carreras ensefian constituye, en quienes
ya tienen una disposicion natural para redactar, la herramienta bésica para escribir,
reescribir, adaptar y condensar textos con claridad, coherencia y economia de medios
(identificando y omitiendo la informacion redundante o superflua), cualidades esenciales de
todo texto de interés general o divulgacion (sea impreso o electrénico) digno de recibir
difusiéon amplia. Al respecto, insisto por ultima vez en el comentario de Alfonso Reyes,
citado como epigrafe del presente informe, sobre tal clase de textos: “Este arte o estilo de la
ciencia, aun cuando no imite o adopte el arte o estilo de la literatura, bien puede por si
mismo producir una emocioén estética; como cuando se dice de una demostracion
matematica que es ‘elegante’, por sobria o ajustada a los rasgos indispensables; como
cuando la buena descripcion de los fenomenos naturales o la serie bien articulada de

razonamientos parecen comunicarnos cierta alegria intelectual”.

Ciudad de México, junio de 2015
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