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ABSTRACT

This thesis examines the trope of hunger in Cuban cinema produced during the socio-
economic context known as the Special Period. Films selected for this discussion are Fresa y
chocolate (1993) by Tomas Gutiérrez Alea and Juan Carlos Tabio, and El Rey de La Habana
(2015) by Agusti Villaronga. Focused on the analysis of the trope of hunger, this study offers a
summary of the Cuban cultural manifestations of the last decades that have addressed the issue of
hunger as well as a brief historical context that allows us to understand the development of this
trope from 1960 to the present. Focused on the aforementioned films, this study has observed the
aesthetic and stylistic particularities used in filmic representations to convey the island’s
shortcomings. The thesis demonstrates the existence of two main famines within Cuban society:
cultural hunger and physiological hunger. Cultural hunger is studied in Fresa y chocolate as a
direct consequence of the cultural control of the repressive ideological apparatus implanted in the
sixties. The analysis of El Rey de la Habana shows how physiological hunger builds a marginal

and abject subject, unable to escape the vicious circle that society has imposed on him.
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GENERAL AUDIENCE ABSTRACT

This thesis examines the trope of hunger in Cuban cinema produced during the socio-
economic context known as the Special Period. Films selected for this discussion are Fresa y
chocolate (1993) by Tomas Gutiérrez Alea and Juan Carlos Tabio, and El Rey de La Habana
(2015) by Agusti Villaronga. The trope of hunger in these films is analyzed in its multiple
manifestations, whether literal or figurative, paying special attention to the aesthetic and stylistic

particularities that they use to convey the island's shortcomings.
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Capitulo 1
Introduccion

El Periodo Especial: entre el hambre y un mar de tribulaciones

Podria decir que se detiene el tiempo al escribir estas lineas y mi mente regresa 30 afios
atras cuando comenzdé el llamado “Periodo Especial” en Cuba, un periodo en el que se agudizo
la crisis economica del pais a causa del fin del campo socialista con la caida del muro de Berlin en
1989. Recuerdo que en 1991 tenia 15 afios y vivia en Pinar de Rio, la provincia mas occidental de
Cuba.! Alli creci y pasé la mayor parte de mi vida. Cierro los ojos y veo a mi abuela en la cocina
inventando qué llevar a la mesa. A veces, era un postre con cascara de platanos al que le daba
sabor con un pedazo de dulce de guayaba, otras era un picadillo de cereal de soja que mi abuela
dejaba a medio procesar para que adquiriera la consistencia y apariencia de la carne molida. La
soja también servia de ingrediente para los llamados medallones, plato cuyo contenido principal
era cualquier tipo de carne molida que se aplastaba como una hamburguesa pequefia y terminaba
por freirse.? La soja era, en definitiva, uno de los escasos productos que se podia adquirir a través
de la libreta o cartilla de abastecimiento, documento oficialmente denominado “Control de ventas

para productos alimenticios” que se implementd en Cuba el 12 de marzo de 1962 y a través del

! Pinar del Rio se distingue por tener la mejor tierra para producir el mejor tabaco del mundo lo que propicié
el nacimiento de la denominacién de origen Habanos D.O.P.—Denominacién de Origen Protegida que no
es mas que el término legal que se reserva para calificar los puros mayores de 3 gramos (Hernandez Peraza
y Aliet Achkienazi Amezcua). Turisticamente, Pinar del Rio es conocido por bellezas naturales tales
como el Valle de Vifiales en la Sierra de los Organos y el Jardin de Soroa, situado en la Sierra del Rosario,
ambos pertenecientes a la Cordillera de Guaniguanico.

2 Si bien la soja se vendia casi sin procesar como cereal, el picadillo de soja se mezclaba con residuos de
animales tales como visceras y cartilagos. Aun hoy se vende este producto con un poco menos de mezcla,
pero todavia continda siendo de pésima calidad.



que se vendian productos de la canasta basica y otros alimentos que se encontraban en déficit o
escasez.

Dada la falta de alimentos, la soja se convirtio en el sustituto basico de la leche, el cereal,
el pan, las carnes de vaca o de ave, y los pescados pasando a ser ese alimento comodin siempre
presente en la cocina de unas madres y abuelas que se esforzaban dia a dia por darles a los platos
el sabor por el que el paladar los reconocia. Segun Antonio José Ponte,

[las] comidas sustitutivas no solo pretend[ian] pasar por mas nobles, [sino que]

procura[ban] ir mas alla. Habla[ban] del buen tiempo pasado, de hermosos dias idos y

establec[ian] una relacion entre ese ayer y hoy. En un momento en que peligra[ban] todas

las identidades, parec[ia] quedar claro que [é]ramos los mismos de antes, persist[iamos]

aun gracias a viejos habitos. (30)

En linea con lo expuesto por Ponte, mi abuela trataba por todos los medios de mantener la tradicion
de los platillos de la cocina criolla y de la cocina de Espafia—pais de donde procedia su padre—y
se resistia a no poder llevar a la mesa la diversidad a la cual en algin momento estuvo
acostumbrada.

Recuerdo también a muchos que, con menos suerte, sobrevivian con el misero pan de la
cuota, elaborado también con ingredientes de escasa calidad, y con un vaso de agua endulzado con
azucar morena, y a aquellos que, sin nada que llevarse a la boca, se iban a la cama con el estbmago
vacio.® De manera violenta, el deseo de comer—entendido como el placer por la degustacion de
los alimentos—habia sido sustituido, a nivel nacional, por el hambre—entendida como la

necesidad de abastecimiento del cuerpo humano como forma de sobrevivir. Este hambre, como

3 El pan de la cuota es el pan vendido a través de la libreta de abastecimiento. EI gobierno garantiza la venta
de una racion de pan diario para cada nucleo familiar, pero no siempre es de buena calidad debido a la
escasez de los ingredientes con los que se elabora.



mostraré mas adelante, no comenzo con el Periodo Especial pero si se agudizo durante este tiempo.
Un claro ejemplo del empeoramiento del abastecimiento y del agravamiento del hambre fue la
reduccion de los productos de la canasta bésica, asi como la aparicion de las “shoppings” tras la
despenalizacion del dolar por parte de Fidel Castro en 1993. Las “shoppings” son establecimientos
que solo aceptan pago en ddlares, una moneda a la que el pueblo adin hoy no tiene acceso.* Si bien,
como sefiala Leonardo Padura en 2005, “nadie se ha muerto de hambre en 50 afios ... nadie ha
comido lo que quiere” y los cubanos vivimos marcados por un “suefio de la comida que no nos
abandona” (citado en Sklodowska “Entre lo crudo” 2).

Es precisamente este suefio por la comida, 0 mas concretamente el hambre que ha marcado
la vida del cubano durante las Gltimas décadas, lo que me interesa analizar en las paginas a
continuacion. Por medio del analisis del tropo del hambre en las peliculas Fresa y chocolate (1993)
de Tomas Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio y El Rey de La Habana (2015) de Agusti Villaronga,
busco dilucidar los efectos que esta hambre fisiologica tiene sobre la poblacion cubana, no solo a
nivel fisico sino también a nivel sociocultural. Arguyo, asi, que el hambre fisioldgica es un factor
que limita e incluso obstaculiza el proceso de realizacion del individuo, especialmente del
individuo perteneciente a ciertas minorias de la Isla. Para ello, voy a analizar el tropo del hambre
en sus multiples manifestaciones, ya sean literales o figuradas, prestando una especial atencion a
las particularidades estéticas y estilisticas que emplean cada uno de los filmes para transmitir las

carencias de la Isla. Antes de adentrarme en el andlisis de las peliculas que conforman el corpus

* Aunque el gobierno cubano despenalizé el délar en 1993, véase (Vicent, “Fidel Castro firma el decreto
para despenalizar la tenencia de dolares.”), el trabajador cubano cobra un salario en peso cubano y los
bancos no efectlian el canje de moneda de peso cubano a dolar. Como explica Raul Menchaca Lopez “el
dolar llegd a cambiarse a 150 pesos cubanos™. En el 2004 por decision gubernamental “el délar quedé fuera
de juego, al salir de la circulacion mercantil, aunque no fue prohibida la tenencia, y su papel fue asumido
por el CUC, el también llamado ‘chavito’, cuya unidad desde entonces se compra a 25 pesos cubanos”
(Menchaca Lopez). Resulta aun confuso describir la situacion actual de la moneda cubana a partir del
reordenamiento monetario anunciado por el gobierno a inicios del 2021.



textual de la investigacion voy a explicar qué es el Periodo Especial y cudles fueron sus
antecedentes. VVoy a mostrar también las diferentes formas en las que se ha manifestado el hambre
resultante de este periodo de carencia (fisioldgica, existencial, etc.) y la presencia que el hambre,

como tropo, ha tenido en las manifestaciones culturales de las Gltimas décadas.

Antecedentes y contexto de El Periodo Especial

El Periodo Especial alude a los afios que van desde 1990 a 1995, pero lo cierto es que pese
a estas delimitaciones se podria arguir que el Periodo Especial se extiende hasta el dia de hoy.
Marcado por la carencia en casi todos los sectores, el Periodo Especial en Cuba es sinénimo de
hambre, un hambre que como se desprende de las palabras de Padura, ya formaba parte de la vida
del cubano antes de 1990. EI hambre en Cuba ya habia empezado a sentirse en la década de los
sesenta de lo que da prueba la imposicion de la libreta de abastecimiento en fecha tan temprana
como 1962.

El escritor cubano Manuel Pereira narra de manera jocosa una anécdota reveladora de esta
situacién que vivio alrededor del afio 1972. Cuenta Pereira que durante la exhibicién de la pelicula
Hambre (1966) del danés Henning Carlsen, en el momento en que el hambriento protagonista se
disputa un hueso con un perro callejero, alguien en la sala del cine gritd: “;jCofio, ese esta peor que
nosotros!”(157).° En ese entonces, comenta Pereira, por lo menos “habia panes de gloria para
mitigar el hambre. Blandos panes azucarados que desaparecieron pocos afios después de la llegada
de los utopistas a La Habana” (165). Unos afios més tarde, en 1978, Gutierrez Alea exhibe el filme

Los sobrevivientes (1978) que, si bien, por una parte, es una critica a una familia de la alta

5 El filme se inspira en la novela homénima del escritor noruego Knut Hamsun (1850-1952). La cinta es
una coproduccidn entre Dinamarca, Suecia y Noruega que conté con la excelente actuacién del actor sueco
Per Oscarsson (1927-2010).



burguesia cubana que decide aislarse en su mansion, por otra, confirma en su representacion
cinematografica el comienzo de las sanciones economicas de Estados Unidos a la Isla y el
acaparamiento de productos comestibles y bebidas por miedo a la escasez de alimentos que ya se
anunciaba en la década de los sesenta.

Esta hambre que comienza en la década del sesenta y se hace critica a partir de 1990 se
debe a varias medidas llevadas a cabo por el gobierno durante esa época. La aprobacion en 1960
de la ley 851 de Defensa de la Economia Nacional por medio de la que se lleva a cabo la
nacionalizacion e intervencion de las empresas extranjeras y nacionales hizo que empresas tales
como Esso Standard Qil, Sinclair Cuba Oil Company y Shell pasaran a manos del Estado. Se
produjo también la nacionalizacién de la compafiia de teléfono y la compafiia de electricidad. Este
hecho determind no solo la expulsion y consecuente falta de inversionistas sino también la
estatizacion de la economia con un temprano efecto en la improductividad tanto industrial como
agricola. No debe pasarse por alto, tampoco, que numerosas empresas azucareras que Estados
Unidos tenia en la Isla— The Francisco Sugar Company, The Cuban American Sugar Mill y la
United Fruit Company—jpasaron también a formar parte del Estado (Pereyra).® Este proceso de
nacionalizacion que se extiende hasta 1968 coincide con la autoproclamacion del gobierno cubano
como estado socialista en 1961. La intervencion de la propiedad no se hizo de una sola vez y afectd
tanto a las compafiias de capital extranjero y grandes propietarios como a pequefios y medianos
propietarios. José Antonio Vidal Rodriguez explica que se llevo a cabo

un calendario preciso ... comenzando por las viviendas no ocupadas por sus propietarios,

las haciendas rurales de méas de 390 hectareas, la banca, las grandes empresas y el sistema

6 “En 1952, habia 113 cubanos duefios de centrales que acumulaban el 55 por ciento de la produccién,
excluyendo aquellos centrales operados por compafiias foraneas en las cuales el capital cubano participaba,
y en muchos casos los cubanos eran duefios de la mayoria de las acciones emitidas” (Suchlicki).



escolar y sanitario, y finalizando con la nacionalizacion de los pequefios negocios

familiares el 14 de marzo de 1968, pasando antes por la nacionalizacion de los clubes

exclusivos en 1961, la intervencion de los grandes y medianos comercios y almacenes en

1962 y las explotaciones agropecuarias de mas de 65 hectareas en 1963. (2)

La declaracion de Cuba como estado socialista vincula al pais al modelo comunista
soviético de corte marxista-leninista cuyo principal objetivo, segun expuso Karl Marx en el
Manifiesto Comunista, era derrocar a la burguesia de forma violenta (28), e implantar la dictadura
del proletariado para lo cual era necesario “centralizar todos los instrumentos de produccion en
manos del Estado ... mediante una intervencion despética en el derecho de la propiedad y las
condiciones de produccion burguesas” (48). Ernesto Che Guevara, seguidor del marxismo-
leninismo, deja escrito que el estado socialista precisa de:

la educacion directa [...] que [s]e ejerce a través del aparato educativo del Estado en

funcidn de la cultura general, técnica e ideolodgica, por medio de organismos tales como el

Ministerio de Educacion y el aparato de divulgacion del Partido. La educacion prende en

las masas y la nueva actitud preconizada tiende a convertirse en habito; la masa la va

haciendo suya y presiona a quienes no se han educado todavia. (El socialismo y el hombre

9)

De ahi el interés del Estado de establecer el control absoluto no solo de los medios de produccién
y distribucion sino, también, de la produccion cultural misma. Asimismo, la ideologia marxista-
leninista desestima todo aquello que no se corresponda con su pensamiento, aspecto que también
se transfiere a la Isla. En el afio 1961, en “Palabras a los intelectuales” Fidel Castro acuia el lema

que caracterizara el periodo revolucionario: “[d]entro de la Revolucion todo, contra la Revolucion



nada”.” Por medio de esta frase no solo queda anulado uno de los derechos inalienables del ser
humano, la libertad de expresion, sino que también se pone fin a los derechos expresados en la
Constitucion de 1940—constitucion que Castro prometio reinstaurar una vez que se derrocara la
dictadura batistiana y se restableciera la democracia.®

Como consecuencia, toda conducta o pensamiento que no siguiera las pautas del marxismo-
leninismo pasaria a ser considerado impropia, homosexual, contrarrevolucionaria o disidente. En
definitiva, cualquier persona que mostrara una manera diferente de pensar a la impuesta por el
régimen era castigada por el Estado, en un primer momento, a través de los tribunales por

conviccién y, posteriormente, con el envio de los miembros de estos grupos a campos de

7 Con las “Palabras a los intelectuales” pronunciadas por Castro en la reunién celebrada en la Biblioteca
Nacional entre los dias 16, 23 y 30 de junio de 1961 comienza, segin Francisco Moran, “la summa de
Quinquenios grises” que, incluso, se extiende a los afios noventa y al presente siglo. A lo largo del “casi
divino mandamiento de Fidel Castro: ‘Dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion nada’ (19) se
sitla en el ostracismo a escritores de la talla de Dulce Maria Loynaz, José Lezama Lima, Virgilio Pifiera,
Antén Arrufat y Heberto Padilla. También se acusa a los artistas de Ediciones El Puente (1960-1970)—
proyecto editorial semiautonomo codirigido por José Mario Rodriguez y Ana Maria Simo—de extender la
homosexualidad y al Black Power—movimiento politico social nacido en Estados Unidos en la década del
sesenta con el fin de reivindicar los derechos de la comunidad afroamericana—de publicar a exiliados y de
tener relaciones con extranjeros, por lo que la mayor parte de estos artistas terminan abandonando la Isla.
Se clausuran también revistas y periddicos como Lunes de Revolucion (1959-1961) y Pensamiento Critico
(1967-1971). “Acaso”, como sefiala Moran, “la Palabras a los Intelectuales derivaron en la UMAP, en la
ofensiva revolucionaria del 68 y en la bochornosa represion que acompafid al éxodo del Mariel, o a las
protestas populares que tuvieron lugar en La Habana en 1994 (19). Sobre este mismo fundamento, continua
Moréan, el gobierno transforma la Escuela de Filosofia de la Universidad de La Habana en Escuela de
Filosofia e Historia en 1976 y prohibe la pelicula Alicia en el pueblo de maravillas de Daniel Diaz Torres
en 1991. Ademas, se cierra el espacio radial Programa de Ramén—conducido por el poeta Ramoén
Fernandez Larrea—a esto simesele la separacion del puesto de trabajo del conductor del programa radial
Hablar de Poesia—el poeta Alberto Rodriguez Tosca (19). Sobre esta base también se fundamenta en 2018
el Decreto 349 de caracter represivo contra la expresion artistica a la que se han opuesto muchos artistas
cubanos residentes en la Isla y de los que son ejemplos recientes los artistas del Movimiento San Isidro que
han reclamado entre el 2020 y el 2021 la libertad artistica y de expresion.

& La Constitucion de 1940 fue abolida por la dictadura de Fulgencio Batista tras el golpe de Estado en 1952.
En la elaboracion de la misma participaron todos los partidos politicos y en sus contenidos se daba
proteccion a las minorias, nadie podia ser discriminado por sexo, raza o religion. Armando Hart Davalos,
reconoce la Constitucion de 1940 como “una de las constituciones mas progresistas del mundo para su
época. Hagase un estudio de Derecho comparado y se podra confirmar que esta tenia una proyeccion social
muy avanzada” (17).



concentracion conocidos como Unidades Militares para la Produccion (UMAP).® Convertido en
una poderosa maquina de represion, el Estado se erige también como controlador de los 6rganos
de informacion y asi, toda noticia debe pasar primero por el mecanismo censor ideoldgico. El
Estado socialista cubano se convierte, asi, en la entidad legal que declara como nulos los derechos
inalienables del ser humano al declararlos como rezagos burgueses, y, en consecuencia, establece
una linea ideoldgica de adoctrinamiento en los sectores de la educacion y de la cultura que
garantizaran la unidad de pensamiento. A estas restricciones simesele que limita la produccion
nacional y restringe la alimentacion (por medio de la libreta de racionamiento) de la poblacion
cubana. Ademas, y apropiandose del desarrollo de la Escuela de Medicina—una de las
instituciones de salud mas antigua de las Américas—el Estado cubano pasa a controlar todo el
sistema sanitario del pais que, al mismo tiempo, lo utiliza como una de las campafias mas
importantes de los logros del socialismo cubano.

En el afio 1972 Cuba ingresa al CAME (Consejo de Ayuda Mutua Econémica), que fue la

principal organizacion econdémica del ahora desaparecido bloque soviético, surgida en enero de

%A partir de 1959 el nuevo gobierno revolucionario se dio a la tarea de eliminar de manera rapida a soldados
y militares relacionados con la dictadura de Batista, fueran estos culpables de crimenes o no. Se llama
tribunales por conviccion al proceso de ejecucidn llevado a cabo por el Che Guevara en La Cabafia y estos
eran caracterizados por juicios sumarios y una falta de transparencia en las pruebas. Alvaro Vargas Llosa
ofrece datos concretos de esta parte de la historia cubana a través del testimonio del abogado y profesor
José Vilasuso: “Che was in charge of the Comision Depuradora. The process followed the law of the Sierra:
there was a military court and Che’s guidelines to us were that we should act with conviction, meaning
that they were all murderers and the revolutionary way to proceed was to be implacable (12). Segun Vargas
Llosa, Vilasuso reporta, ademas, que “four hundred people were executed between January and the end of
June in 1959” (13-14) y afirma haber presenciado “fifty-five executions” (13). De la misma manera,
“[s]ecret cables sent by the American Embassy in Havana to the State Department in Washington spoke of
‘over 500°” (14). Vargas Llosa también expone que, uno de los biografos del Che Guevara y simpatizante
de la Revolucidn, Jorge Castafieda, cuenta que el padre Ifiaki de Aspiazi “spoke of seven hundred victims”
(14). A estas declaraciones puede sumarsele la afirmacion del Che Guevara el 11 de diciembre de 1964:
“[n]osotros tenemos que decir aqui lo que es una verdad conocida, que la hemos expresado siempre ante el
mundo: fusilamientos, si, hemos fusilado, fusilamos y seguiremos fusilando mientras sea necesario
(“Intervencion en la Asamblea General de las Naciones Unidas” 404).



1949 y también conocida como COMECON. Una vez pasa a formar parte de esta organizacion, al
Estado cubano no le intereso impulsar el crecimiento de la economia nacional a traves de tratados
y negociaciones econémicas con este consejo economico liderado por la Unién Soviética. Como
consecuencia, y durante todo el periodo de la Guerra Fria, en lugar de reactivar las fabricas
clausuradas, instalar nuevas fabricas de disefio soviético, o pagar deudas contraidas, el Estado
perpetud su dependencia economica de los fondos soviéticos al destinarlos a la militarizacion del
pais, a la subvencidn de las guerrillas de América Latina, a la propaganda internacional a favor del
socialismo oriental y a la capitalizacion tanto del anti-imperialismo norteamericano como de la
victimizacién del embargo econoémico impuesto por Estados Unidos—embargo que exigia una
indemnizacion por las propiedades norteamericanas intervenidas y que ha sido parte de la politica
estadounidense contra el Estado cubano desde 1960. Esta politica agresiva de la administracion
norteamericana determiné en parte que, en el marco de la Guerra Fria, terminara por invisibilizarse
la represion y la carencia sufridas por la sociedad cubana por el propio gobierno de la Isla. Cuba
se convierte, como resultado de la maquinaria propagandistica anti-imperialista, en una utopia para
la izquierda internacional y en especial para la izquierda latinoamericana.

Tras la caida del muro de Berlin en 1989, cesa la dependencia de Cuba de la URSS y la
improductividad a la que el Estado habia conducido a la Isla sale a la luz. Durante este “Periodo
Especial” se hace mas severa la crisis economica que ya desde la década del sesenta habia venido

mostrando el fracaso del modelo econémico cubano-soviético.’® Para el momento en que se

10 La situacion de “estancamiento econdmico y social, junto a la erosion de valores ideolégicos y morales
acaecidos en la Union Soviética desde la segunda mitad de las décadas de los setenta y ochenta del siglo
XX (Bonilla 163), fueron algunas de las causas que provocaron “el devenir de la reforma de la Perestroika
0 reestructuracion econémica y la Glasnost o transparencia informativa, sumandose reformas politicas y
democraticas, impulsadas por Mijail Gorbachev” (164). Explica también Bonilla que esta “reestructuracién
[tenia como] propdsito ... que la economia soviética transitara hacia un nuevo modelo de economia
socialista, con fundamento mercantil” (164).



produce la caida del bloque socialista, el Estado ya habia fracasado en su tarea de satisfacer las
necesidades de sus ciudadanos y habia hecho visible su indiferencia con respecto a los mismos. Al
via crucis de la represion ideologica y del racionamiento alimentario impuestos por el régimen en
la década del sesenta se le suma, en la década del noventa, el estado de denigracion al que el Estado
somete al cubano quien se encuentra obligado, también, a pasar hambre literalmente hablando y a
sufrir las incontables carencias y tribulaciones de todo tipo. De esta manera, la carestia y miseria
generalizadas de la sociedad cubana comienzan a expresarse a través de frases como “tremenda
canina”, expresion de origen espafiol muy popular en Cuba.'! “La poblacién se moria de hambre”
se convirtid en una expresion coloquial entre los cubanos y, si bien nadie moria de hambre
directamente, las enfermedades causadas por la deficiencia vitaminica eran abundantes. De igual
modo, y como resultado de esta escasez, aumentaron también los casos de neuropatia, tuberculosis
y otras enfermedades que afectaron a miles de ciudadanos en este periodo.*2

En su intento por aliviar la crisis pero sin perder el control total en todas las esferas de la
economia, el Estado permitid el surgimiento de cuentapropistas (gestion privada) pero también
limito esta gestion una vez que pudo establecer otras dependencias econdmicas en América Latina
con Bolivia y, sobre todo, con Venezuela, pais del que depende en lo relativo a los suministros
petroleros.’® A esto simesele el control gubernamental sobre las remesas de la diaspora cubana

procedentes tanto de Estados Unidos como de paises latinoamericanos y europeos. Este control

11 En el Quijote, Sancho usa la frase canina referida a la muerte y el hambre al describir a una mujer “porque
tiene hambre canina, que nunca se harta” (Cervantes 312).

12A] cierre de junio de 1992, la incidencia acumulada de la neuropatia fue de 50.963 (462,3 por 100.000
habitantes). Durante el afio 1994, la enfermedad tuvo un comportamiento endémico, y se reportaron 541
casos (Batista Moliner y Serrano Verdura). Para mas informacion sobre los efectos del hambre durante las
Gltimas décadas véase Darias.

13 Para mas informacion, véanse “Texto del Convenio Integral”, “Acuerdo de alcance parcial” y “Las
exportaciones de petrdleo venezolano”.
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gubernamental ha contribuido a acrecentar la escasez y con ella el hambre. Treinta afios después
del Periodo Especial, médicos cubanos indican que las huellas de la hambruna del mismo son
todavia permanentes y que estas se han agravado, junto a la escasez de medicamentos, en medio
de la pandemia del COVID-19.*4

Para la poblacion cubana ha sido imposible conseguir lo mas elemental para satisfacer
necesidades bésicas tales como la alimentacion, la higiene, la salud, el transporte, la ropa y el
calzado. Desde 1990, el esfuerzo de cualquier persona no ha sido otro que el de una vida 24/7
marcada por la necesidad constante, por el hambre insaciable materializado ferozmente en la lucha
por encontrar la comida y por una carencia que, sin duda, impacta severamente en la vida privada
y publica. La “lucha” cotidiana y la “especulacion” se han convertido en dos palabras que definen
la manera de sobrevivir una crisis socioecondémica que llega al 2021.%° Todo esto tiene lugar en
un pais cuya propaganda oficial asegura haber hecho una revolucion siguiendo los postulados
martianos—“con todos y para el bien de todos”—y la ideologia socialista enraizada en el
marxismo—*-de cada cual segin sus capacidades; a cada cual segin sus necesidades”—pero

ninguno de estos postulados se cumplieron.®

4 |dolidia Darias comenta lo dicho por Ramén Zamora y Rodriguez Rangel al afirmar que “[I]a aparicion
de neuropatias, tuberculosis y otras enfermedades podrian estar ya golpeando, en una segunda vuelta, a los
cubanos”.

15 La escasez de alimentos y productos de primera necesidad se ha incrementado en la Isla en el Gltimo afio.
La pandemia ha agravado una economia que ha estado en crisis por mas de sesenta afios. EI gobierno ha
abierto tiendas (en délares) de alimentos y productos de primera necesidad o aseo personal. En estas tiendas
solo pueden comprar las personas que tienen acceso a esta moneda, bien porque reciben remesas de sus
familiares en el extranjero, bien porque compran el délar en el mercado negro por un precio muy elevado
en moneda nacional. Existen tiendas en moneda nacional donde el cubano de a pie hace colas interminables
para comprar los productos que son asignados por la canasta basica como el pollo, aceite o el picadillo. A
esto hay que sumarle que no hay medicamentos y los hospitales se encuentran en pésimas condiciones de
higiene.

16 “Con todos y para el bien de todos” es el nombre del discurso pronunciado en el Liceo Cubano en Tampa

el 26 de noviembre de 1891 por José Marti, poeta y politico cubano, ensayista, periodista y pensador. En
este discurso Marti llama a los cubanos del exilio a la unidad, “undmonos, cubanos, en esta otra fe: con

11



El hambre y la Piramide de Maslow

El hambre fisiologica y la imposibilidad de saciarla van de la mano de otras hambres
sociales del individuo. Para comprender este estado critico se debe recordar la piramide
motivacional propuesta por Abraham Maslow en la que el psicélogo estadounidense da un orden
jerarquico a las necesidades y explica la forma en que estas orientan los comportamientos de las
personas hacia la consecucion de sus objetivos. En su estudio sobre el trabajo de Maslow, Pierre
Pichére explica en qué consisten estos niveles. EI primer nivel, que constituye la base de la
piramide, lo ocupan las necesidades fisiologicas: “comer, beber, dormir, respirar, etc., son
funciones que estan vinculadas a la supervivencia individual” (3). En el segundo nivel se
encuentran las necesidades de seguridad: “integridad fisica... la proteccion contra el robo y el
deterioro ... estas necesidades conducen a los individuos a preferir lo que les es familiar antes que
lo desconocido” (4). En un tercer nivel aparecen las necesidades de filiacion es decir “las que estan
vinculadas con el amor, el afecto o las relaciones sociales ... [e]sta tercera familia de necesidades
tiene en cuenta la naturaleza social del ser humano” (4). En un cuarto nivel aparecen las
necesidades de reconocimiento o de estima: “necesidades relacionadas con el estatus, el empleo,

el poder, y el dinero que nos definen dentro de la sociedad” (4). Por ultimo, en el quinto nivel se

todos y para el bien de todos: la guerra inevitable, de modo que la respete y la desee y la ayude la patria, y
no nos la mate, en flor, por local o personal o por incompleta, el enemigo: la revolucion de justicia y de
realidad, para el reconocimiento y la practica franca de las libertades verdaderas” (Marti). Marti también
Ilama a construir una republica con el decoro del hombre para el bien y la prosperidad de todos los cubanos
“yo quiero que la ley primera de nuestra republica sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del
hombre”. Es importante mencionar que la Revolucion ha hecho suya la figura de Marti, convirtiéndola en
el “héroe nacional de Cuba” y ha convertido este discurso en una inspiracion de los derechos que la sociedad
cubana tendria bajo el gobierno revolucionario. El postulado “De cada cual, segin sus capacidades, a cada
cual segun sus necesidades” es uno de los principios por los que se rige la sociedad comunista. Para mas
informacidn sobre este principio véase “Glosas marginales al programa del partido obrero aleman” de Karl
Marx.
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encuentran las necesidades de autorrealizacion “las que ... estan vinculadas al desarrollo de la
personalidad del individuo” (4). Es necesario satisfacer las necesidades de un nivel para escalar al
siguiente. El presente trabajo se nutre de dos ideas fundamentales propuestas por Maslow. Por un
lado, la idea de que:
there are certain conditions which are immediate pre-requisites for the basic need
satisfactions. Danger to these is reacted to almost as if it were a direct danger to the basic
needs themselves. Such conditions as freedom to speak, freedom to do what one wishes so
long as no harm is done to others, freedom to express one’s self, freedom to investigate
and seek for information, freedom to defend one’s self, justice, fairness, honesty,
orderliness in the group are examples of such preconditions for basic need satisfactions.
Thwarting in these freedoms will be reacted to with a threat or emergency response ...
These conditions are defended because without them the basic satisfactions are quite
impossible, or at least, very severely endangered. (19-20)
Y la idea de que las necesidades basicas o fisiologicas comprenden “the development of the
concept of homeostasis” (8) (estado de equilibrio de los sistemas del cuerpo) and “the finding that
appetites (preference choices among foods) are fairly efficient indication of actual needs or lacks
in the body” (8). Paraél:
[...] these physiological needs are the most pre-potent of all needs. What this means
specifically is, that in the human being who is missing everything in life in an extreme
fashion, it is most likely that the major motivation would be the physiological needs rather
than any others. A person who is lacking food, safety, love, and esteem would most

probably hunger for food more strongly than for anything else. If all the needs are
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unsatisfied and the organism is then dominated by the physiological needs, all other needs

may become simply non-existent or be pushed into the background. (10)

Ambas citas resultan importantes ya que, por un lado, el sistema legal cubano prohibe junto con la
libertad de expresion otras libertades fundamentales como la libertad de manifestarse!’. La
supresion que el aparato estatal hace del pasado pre-revolucionario trae para la poblacion cubana
un hambre de conocimiento de la historia reciente junto a un sentimiento de nostalgia constante
que se transmite de viejos a jovenes. Mientras tanto, el hambre que se representa en el diario vivir
como una constante permite ver que la sociedad cubana, ante la imposibilidad de resolver la
carencia, ha quedado parcialmente estancada en su desplazamiento motivacional y social hacia la
satisfaccion de otras tales como las de seguridad (proteccion laboral, salario y beneficios,
estabilidad de empleo); las necesidades sociales (amistades, vida social) y las necesidades de
autoestima (responsabilidad, orgullo, ascensos).

Todas las hambres que padece el ser humano pueden comprenderse como el impulso
instintivo o primario de satisfacer necesidades en un orden de prioridad. Dado que el cubano se ha
visto limitado a luchar por satisfacer la primera prioridad y su esfuerzo individual se ha
concentrado en la satisfaccion de las necesidades fisioldgicas que se asocian con la sobrevivencia,
ha resultado casi imposible que la poblacion pueda transitar por esta piramide a la autorrealizacion
personal.

Numerosas han sido las manifestaciones culturales, ya sean literarias o cinematograficas,
que han otorgado un lugar central a las consecuencias que ha tenido el hambre en este periodo en

la poblacion cubana. Clara muestra de ello se observa, por ejemplo, en la obra teatral Manteca

17véase el Articulo 52 de la Constitucion de 1976 en la que solo se reconoce la libertad de palabray prensa
“conforme a los fines de la sociedad socialista” y se establece que todos los 6rganos de difusién masiva son
propiedad estatal.
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(1993) del dramaturgo Alberto Pedro Torriente. Esta obra hace alusion a un asunto real ocurrido
en la ciudad de La Habana durante este periodo. Me refiero con ello a la crianza de los puercos en
los bafios de las viviendas. Luego de descubrir que los puercos pueden ser tratados como mascotas,
los criadores se enfrentan a la dificultad de tener que sacrificar a un animal querido. A esta se le
suman los cuentos “La urna y el nombre, un cuento jovial” (1993) de Ena Lucia Portela, “César”
(2002) de Nancy Alonso, “Sed” de Rita Martin (2004) y “Macho grande en el balcon” (2009) de
René Vazquez Diaz. También presentan el hambre en su mas cruda realidad las novelas La nada
cotidiana (1996) de Zoe Valdés, Trilogia sucia de La Habana (1998) y El Rey de la Habana (1999)
de Pedro Juan Gutiérrez, y EI hombre, la hembra y el hambre (1998) de Daina Chaviano entre
otros. Las representaciones metaforicas del hambre se hacen muy presentes, ademas, en la poesia
de este periodo con los poemas de Martin (“La Cuba secreta”, 1994), Damaris Calderdn (“Calvert
Casey”, 1996) y Reina Maria Rodriguez (“Fricandel” 2005). No puede faltar en la lista Las
comidas profundas (1997) de Ponte. EI hambre ha protagonizado las paginas de estos autores con
el fin de dar testimonio de unos problemas fundamentales de la realidad cubana del presente.
Igualmente son numerosos también los criticos que han analizado el tema del hambre en relacion
con las manifestaciones culturales cubanas de las Gltimas décadas, dando especial atencion, sobre
todo, a la literatura y, en algunos casos, al cine tales como Martin, Isabel Alvarez-Borland, Manuel
Pereira, Elzbieta Sklodowska, Rita De Maeseneer y Patricia Tomeé.

Si bien la crisis del hambre se hace palpable en numerosas manifestaciones artisticas es el

cine, el que, por su propia esencia, representa de una manera mas directa, visualmente hablando,

la vida cubana de las Gltimas tres décadas. El cine le ha dado voz al lenguaje cotidiano del cubano,

ha representado sus frustraciones y ha sabido capturar las paradojas y contradicciones de una Cuba
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abandonada entre el vértigo de la ideologia y la instalacion de un capitalismo de Estado al que el
gobierno cubano le da el nombre de “continuidad socialista”.

Es esta crisis del hambre la que ocupa un lugar central en las paginas a continuacion. El
trabajo aqui presente se divide en dos capitulos seguidos de una conclusion. Las peliculas
analizadas en cada capitulo estan inspiradas en obras literarias de autores pertenecientes a la
Generacion del 80 por lo que en el andlisis haré referencia también al texto literario siempre que
sea conveniente. Francisco Moran propone que al hablar de la Generacion del 80 se debe tener en
cuenta “a los nacidos entre 1950 y 1971” y que esta “generacion de los 80 se integra a la llamada
generacion del Mariel, dado el espacio politico-social en que surgen y se expresan” (Enfasis en el
original, 15). Salvador Redonet-Cook observa ciertas caracteristicas en la narrativa de esta
promocion literaria que existe a contracorriente de la estética épica, colectivista e ideoldgica del
realismo socialista, y sefiala que estos artistas “estan conscientes ... de la funcion ético-estética
que posee el hecho literario y de la funcion transgresora de la norma, que ha de cumplir la
produccidn artistica” (25). Sefiala, ademas, como este grupo trae un nuevo lenguaje ya que los
narradores “hacen conciliar su peculiar sensibilidad con su particular vision del mundo” (25).
Redonet-Cook observa que estos artistas destruyen “desde un nuevo prisma ... los tabues, la
ignorancia, las imposiciones, las viejas e hipdcritas convenciones, las mascaras desde las voces
capitales de los relatos: la homosexualidad, y en general, la amplitud de miras hacia toda relacion
sexual” (27).

El primer capitulo de la presente tesis analiza la pelicula Fresa y chocolate (1993), dirigida
por Gutiérrez Alea y Tabio e inspirada en el cuento “El lobo, el bosque y el hombre nuevo” de
Senel Paz—cuento publicado por primera vez por Ediciones Luminaria, Sancti Spiritus en 1990.

Tematicamente centrado en la homofobia y la reinsercion del homosexual dentro de la nacion
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cubana, el filme retrata de manera paralela el hambre fisica y cultural de una generacion que,
carente de un conocimiento cultural anterior a la Revolucion, indaga en las glorias culturales de
ese pasado en el que se funden platos, musica, literatura y un homenaje a la arquitectura de la
Ciudad de La Habana. El segundo capitulo se centra en EI Rey de La Habana (2015) de Agusti
Villaronga e inspirada, también, en la novela homonima de Pedro Juan Gutiérrez. Este filme refleja
la decadencia extrema de una sociedad que ha sucumbido a la miseria y al hambre. A diferencia
de Fresay chocolate, este filme no representa la posibilidad de que exista un hambre cultural ni la
necesidad de establecer puentes con el pasado. En El Rey de La Habana la condicion humana se
reduce al hambre y a la necesidad de satisfacerla. Es el hambre el que en primera y ultima instancia
determina la degradacion de la dignidad del individuo y la supervivencia de este dentro de un
espacio de marginalidad y abyeccion que animaliza al ser humano y acaba metaféricamente
convirtiéndolo en carrofia para las aves de rapifia.

Esta tesis acaba con una breve conclusién en la que propongo futuras lineas de
investigacion del tropo del hambre en conexidn con la produccidn cinematografica de las ultimas
décadas. Comento, también, la relevancia que las histéricas protestas iniciadas en Cuba el 11 de
julio de 2021, momento en el que se finaliza la escritura de esta tesis, tienen para el pueblo cubano.
Las manifestaciones que recorren el pais en este momento no son Mas que una respuesta y un
reclamo a los méas de sesenta afios de hambre y la miseria que ha tenido que soportar el pueblo
cubano por lo que el tema en torno al cual gira el presente trabajo—el del hambre en sus mas
variadas y multiples manifestaciones—sigue siendo, desafortunadamente, un tema de méaxima
actualidad. Por fin, el pueblo cubano se ha levantado y después de mas de sesenta afios de carencias

y penurias se ha lanzado a las calles a reclamar sus derechos y mostrar su hambre de la libertad.
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Capitulo 2
Fresa y Chocolate: una nacion hambrienta de los sabores de la cultura
“No hablo de aprecio, sino de amor entre amigos.
Por favor, no le tengamos mas miedo a las palabras”.
(Paz 55)

El filme Fresa y chocolate se exhibe en el marco del Festival de Cine de La Habana en
1993, y solo catorce afios después, en 2007, es transmitido por primera vez por la television
nacional. Dirigido por Gutiérrez Alea (1928-1996) y Tabio (1943-2021), el guion inspirado en el
relato de Paz ,“El lobo, el bosque y el hombre nuevo” (1991), fue galardonado con el Premio
Internacional Juan Rulfo en 1990, con el Premio de la Critica de Cuba en 1992, con el Premio
Goya a la mejor pelicula extranjera en habla hispana en 1995, con el Premio ACE a la mejor
pelicula, director, actor (Perugorria) y actor de reparto (Cruz) en 1995y con el premio Grand Coral
del Festival del Cine de la Habana en diferentes categorias, entre otros. El proyecto
cinematografico de Fresa y chocolate pudo ser llevado a cabo, segun el actor cubano Jorge
Perugorria (Diego en la pelicula), al haber sido “dificil de censurar después de la publicacion del
cuento de Paz y la premiacion del guion en el festival de cine de La Habana” (“La pelicula que
impact6”). Fresa y chocolate es también el unico filme cubano nominado en los Premios Oscar a
la mejor pelicula extranjera.

La pelicula narra la amistad que surge entre Diego, un historiador de arte, catolico,
homosexual y amante de la cultura cubana, y David (Vladimir Cruz), un estudiante universitario,
de fuertes convicciones marxista-leninistas e hijo de campesino. En un primer momento Diego se
acerca a David con intenciones de seducirlo mientras que David lo hace con el proposito de

espiarlo. A medida que se desenvuelve la trama se da una compenetracién entre estos dos
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personajes de ideologias opuestas. La pelicula se filma en los afios noventa, al inicio del Periodo
Especial, y reactualiza la marginalidad del homosexual cubano siendo este un asunto polémico en
la Isla dada la persecucion a los homosexuales ocurrida en Cuba en la década del setenta—afios
en los que se desarrolla la trama del cuento en el que se basa el filme.'® Los setenta y los noventa
convergen asi en la diégesis cinematografica al retomar una problematica que marcé la década del
setenta en Cuba y mostrar, al mismo tiempo, la decadencia del pais dos décadas mas tarde.

Frank Padron Nodarse expone que “siempre habrd un antes y un después de Fresa y
chocolate” en el cine cubano por el nivel de impacto que la pelicula tuvo en la Isla y afiade, ademas,
que el filme “no siempre llega al paladar como absoluta delicia, pero es un plato fuerte, nutritivo
y sobre todo necesario en la gama de sabores que es el cine cubano. Una copa alzada por la

conquista de los mejores y verdaderos valores de la sociedad nueva, del hombre nuevo” (36).2° En

18 Luis H. Goldaraz explica que “[e]n 1962, tres afios después del triunfo de la revolucion en Cuba ... miles
de prostitutas, proxenetas, 'pajaros'—eufemismo utilizado en la isla para denominar a los homosexuales—
y otras tantas personas consideradas ‘antisociales’, fueron sorprendidas por una redada multitudinaria que
tenia como objetivo llevar a cabo un acto de ‘higiene social revolucionaria’”. Comenta, ademas, que:

[e]n aquellos tiempos fueron creadas las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (UMAP):
campos de trabajo parecidos a los de la Alemania Nazi—aunque inspirados en otros que ya existian
en distintos paises soviéticos—, en los que las personas consideradas ‘lacra social” debian resultar
productivas para la sociedad, al tiempo que recibian una reeducacion marxista con la que, entre
otras cosas, se buscaba curar a los homosexuales de su ‘patologia y debilidad’, [e]n esos campos
fueron recluidas todas las personas que eran consideradas dafiinas para el pais.

Goldéaraz afiade, también, que “[e]n varias intervenciones del propio Fidel Castro ... [este] se referia a los
homosexuales como personas ‘incapaces de encarnar las condiciones y requerimientos de conducta’ de un
‘verdadero revolucionario’. Menciona a Guillermo Sheridan quien rescatando algunas frases dichas por
Castro para un articulo en Letras Libres comenta que “[u]na desviacion de esa naturaleza choca con el
concepto que tenemos de lo que debe ser un militante comunista”. A esto le agrega Goldaraz que Castro
“también consideraba que debido a su ‘patologia’, los homosexuales tenian que ser apartados de los nifios
y los jovenes, para que no pudiesen corromperlos”.

19 Inspirado en las ideas marxistas, el Che Guevara sefiala que la nueva sociedad socialista debe competir
contra dos problemas sociales para llevar a cabo la formacion del “hombre nuevo”: el pasado de caracter y
conciencia social individualista, concebido como una tara social, y la mercancia, célula econémica de la
sociedad capitalista en si (El socialismo 7). Propone entonces dos asuntos. Por un lado, la sociedad (el
Estado) debe convertirse en una gigantesca escuela capaz de instalar principios morales y estimulos de
naturaleza social que permitan liberar al ser humano de la enajenacion capitalista (8). Por otro lado, el
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linea con lo expuesto por Padron Nodarse, el filme ha sido también extensamente estudiado por la
critica académica.

Entre las numerosas interpretaciones sobresalen aquellas que intentan comprender el filme
como una exploracion de las agresiones a las que son sometidos los intelectuales que defienden
tanto la libertad de pensamiento como la libertad de expresion. Para Stephen Wilkinson no es la
homosexualidad de Diego y si su rebeldia intelectual hacia las autoridades del régimen lo que le
traera graves consecuencias, “that Diego is gay is theoretically at least irrelevant”—comenta—
“[a] heterosexual could make exactly the same criticisms” (20). El filme sugiere entender de modo
separado revolucion, arte y homosexualidad, pero a su vez Wilkinson sefiala que los guionistas y
el director “succeed in creating the right kind of allegorical world in which such a debate could be
presented without upsetting too many sensibilities in the Revolutionary establishment” (23).
Doménico Antonio Cusato insiste en el binomio homosexual/intelectual y en la represion sufrida
por los homosexuales dentro de la Isla. Sefiala, ademas, las denuncias contra los intelectuales por
la “simple sospecha de homosexualidad” (124). Segun Cusato, el personaje de David, “no podra
por menos de tomar conciencia del violento atropello con aquellos que no se alinean con las

posiciones dictadas por ciertas reglas sociales, sintiendo cada vez mas fuerte la exigencia de una

Estado necesita desarrollar y establecer un aparato ideoldgico cultural que libere a las nuevas generaciones
de la culpa y el pecado original de las generaciones del presente de no ser auténticamente revolucionarios
por haberse formado bajo un estado de conciencia capitalista (17). Este hombre nuevo descrito por Guevara
contradictoriamente como un hombre estandarizado pero pleno por su capacidad social de sacrificio (12)
resulta en un individuo que debe “idealizar ese amor a los pueblos, a las causas mas sagradas y hacerlo
unico, indivisible” y no puede “descender con su pequeia dosis de carifio cotidiano hacia los lugares donde
el hombre comun lo ejercita” (20). En relacion con el espacio privado, sigue Guevara, el hombre nuevo
debe “tener y carecer de lo que tienen y de lo que carecen los hijos del hombre comtin; y [su] familia debe
comprenderlo y luchar por ello” (21). Concluye que “[1]a personalidad juega el papel de movilizacion y
direccion en cuanto que encarna las mas altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de la ruta”
(22).

20



democracia concreta” (124). Advierte, también, que el guionista trata el tema de la
homosexualidad “sin intentar agredir al sistema” retomando lo que se definia en otros tiempos
como “una critica desde el interior, es decir un discurso constructivo” (125). Defiende que el filme
busca “salvaguardar los derechos que derivan de ser intelectual” como sujeto productivo por
encima de los derechos del homosexual (125). Cusato también sugiere que la dualidad de Diego
como enemigo/patriota leal se instala en la pelicula como una forma de evitar la censura (129).

Desde otra perspectiva, Fabio Correa analiza la manera en que el filme presenta los
espacios publicos y privados, y cdmo “a los personajes homosexuales se les permite un
comportamiento o practica homosexual dentro de un espacio privado” a diferencia de la practica
“homosocial”, como la llevada a cabo por Miguel (Francisco Gattorno) y David quienes operan en
espacios publicos o institucionales (176). Para Correa el filme fracasa al haber tratado al
homosexual desde una vision heterosexista y arguye que “Fresa y Chocolate sostiene desde un
principio, la posibilidad—o quiza la ilusibn—de que el llamado a una superflua tolerancia no [sea]
mas que la esquematizacion o construccion del homosexual desde la vision homogénea” (176). En
lugar de replantear al individuo en su propia identidad, el filme lo sanciona “dandole un espacio y
una voz para que se autodestruya” (177). Correa llama la atencion, ademas, sobre el hecho de que
“ese espacio Yy esa voz no [sean] méas que una doble manipulacion y una remarginacion que emplea
la hegemonia para someter al sujeto disidente” (177).

Para Sara Rosell existe “un tipo de construccion de enmascaramiento” que excluye al
homosexual y que “revaloriza la figura del heterosexual revolucionario como representante del
hombre nuevo” que es quien prevalece en el filme (43). Menciona, ademads, que el concepto de
“hombre nuevo” se rearticula en la década de los setenta como “caballerito proletario”—expresion

utilizada por Castro al hacer un llamado a “seguir las reglas de urbanidad y de conducta dentro de
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la revolucion” (43). Es a este “caballerito proletario”, representado en el personaje de David, a
quien Diego “convertido ahora en maestro, le ensefa a valorar la cultura y al pais mismo” (47).
Desde otra perspectiva, Catherine Davies analiza al personaje de Nancy (Mirtha Ibarra)—un
personaje que no aparece en el cuento de Paz—y explora como la mujer prostituta con personalidad
suicida encarna la autodestruccion de la nacion mientras que David representa al joven virtuoso y
moral, ideoldgica y fisicamente hablando, y Diego se erige como el mediador para David, ademas
de representar, en muchos aspectos, el pensar de la juventud cubana (179).

David Garcia-Reyes explora las relaciones entre la sociedad, la cultura y la vida privada en
Cuba y muestra la manera en que es tratado el racismo a través del personaje de Diego—Victima
él mismo de la discriminacion (78). Garcia-Reyes hace un recorrido por la cultura cubana y las
importantes obras literarias que ayudan a entender la idiosincrasia del cubano y analiza a los
escritores y musicos presentes en el filme, muchos olvidados o relegados al ostracismo, pero
simbolos de una cubania que el filme busca rescatar (81-5). Critica, sin embargo, el hecho de que
al final del filme se omita como Diego se hizo homosexual al considerar que esta omision “ahonda
y perpetla el proceso de negacion de la realidad homosexual vivida en Cuba” (87). Garcia-Reyes
explora, también, la religiosidad del cubano encarnada en los personajes de Diego y Nancy y
comenta como esta puede ser vista como una “peligrosidad social” para el régimen (87). Maria de
la Cinta Ramblado Minero aborda, igualmente, el tema de la identidad cubana o cubanidad y la
ideologia y plantea que “la busqueda de una identidad cubana, de la cubanidad est4 por supuesto
intimamente unida al discurso nacionalista cubano de finales del siglo XVI1I1 y del siglo XIX ...
[el cual] ... se desarrolla no solamente a nivel politico, sino también a nivel artistico,
concretamente literario” (86). Cuestiona, ademas, la homofobia en la sociedad cubana y examina

la forma en que la homosexualidad es tratada como una enfermedad pues “la intolerancia machista
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de la Revolucidn es el destino final de Diego, que sera expulsado de la Isla (90). Para Ramblado
Minero “el final de la pelicula [el abrazo entre Diego y David, tan anhelado por Diego] representa
a nivel personal la esperanza para el pueblo de Cuba” la cual es parte de la identidad del cubano
por el deseo de un futuro mejor (93).

Ana Maria Draghia analiza la libertad de expresion (14) y sefiala la posicion de Diego, que,
como su maestro José Lezama Lima, defiende que “el arte como tal no debe tener funcién politica”
al tiempo que muestra lo dificil que fue en la década del setenta desvincular la produccion artistica
de la ideologia (15). Drahgia menciona que Fresa y Chocolate rompe con los canones establecidos
por la cinematografia cubana al tratar en el filme cuestiones polémicas y temas tabu en la sociedad
de aquel momento (20). Enrico Mario Santi explora “the film’s rhetoric of reconciliation, which
[he] regard[s] to be a far cry from the reality of reconciliation, a worthy if still unrealized goal in
today’s Cuba” (411). Santi analiza tambien la manera en que el filme maneja al homosexual desde
una mirada heterosexual (418) y critica que Diego y Nancy sean vistos como escoria que el filme
busca limpiar a traves de David (421). Santi reprende “[the film’s] deft manipulation of the rhetoric
of melodrama” que, en su opinidn, “[i]t is the same rhetoric that reinforces the film’s interested
ideology” (423).

Como se puede apreciar a partir de este breve recorrido por la produccion critica en torno
a Fresa y chocolate—recorrido que en ningin momento ha pretendido ser exhaustivo—el filme
ha sido analizado desde diferentes y muy variadas aristas. El filme, como ya menciong, se estrena
en pleno Periodo Especial, momento critico de hambre y carencias dentro de la Isla. Mas alla del
hambre fisiolégica que, segin Pereira, “no es tan fotogénica como una hambruna ruandesa,
angolefia, haitiana o guatemalteca, razon por la cual es menos divulgable y casi desconocida” (12),

y de la carencia material que vive el pais en ese momento, la cinta,—Y esto es lo que aqui propongo
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analizar—explora un hambre ain mas profunda: el hambre por conocer la cultura cubana que ha
sido borrada conscientemente por el aparato censor del Estado y es el deseo por saciar esta hambre

lo que acaba transformandose en una resistencia cultural del individuo contra el aparato ideoldgico.

El hambre como forma de resistencia cultural

Aunque el filme se estrena en 1993, sus directores y el guionista quisieron centrar la trama
en “el punto algido de la persecucion a los homosexuales en la isla, anterior al multitudinario éxodo
del Puerto del Mariel (4/15/1980-10/31/1980)”, como si después del éxodo del 80 hubiera
cambiado la situacion en cuanto a la “exclusion y la represion” dentro de la isla (Garcia-Reyes 77).
Para Garcia-Reyes esto puede resultar problematico porque “por mucho que se quiera contar una
historia ambientada a finales de la década del setenta, es imposible disimular las escenografias
urbanas de La Habana a finales del siglo XX” (90). Segun Rolando Leyva Caballero, el
largometraje evidencia “la intencion autoral de adulterar los espacios y tiempos narrativos,
recolocando el argumento y las peripecias en un limbo temporal que le permite describir sin
comprometer su integridad una etapa de ostracismo y persecuciones” (13).

Cabe sefialar aqui, como ya se mencion0 en la introduccion, que el cuento de Paz se publica
dentro de un movimiento literario y artistico que en los afios ochenta rompe con los lineamientos
estéticos e ideoldgicos puestos en marcha por el aparato estatal. Desde el afio 1961—afio en que
Castro proclama el lema “dentro de la Revolucion todo, fuera de la Revolucion nada”—Ilos
patrones ideo-estéticos y de censura se esfuerzan, sobre todo, por borrar el pasado republicano y
representar y hacer confluir dentro del pensamiento marxista las gestas épicas de liberacion: las
guerras de independencia del siglo XIX y la Revolucion cubana de 1959. Un ejemplo de esta

combinacion de marxismo-leninismo y nacionalismo se encarna en la figura de Marti, cuyas ideas,
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a partir de 1959, fueron tergiversadas en tanto fueron presentadas a la poblacion como cercanas al
marxismo-leninismo. De igual modo, se instaura el valor de la colectividad por encima del
individuo, asi como la prohibicion de todo aquello que el discurso oficial no entendiera como afin
a lo revolucionario. Louis Althusser explica que junto al aparato (represivo) de Estado (AE), que
segun “la teoria marxista ... comprende: el gobierno, la administracion, el ejército, la policia, los
tribunales [y] las prisiones” y que “funciona mediante la violencia” (8), actuan también los
aparatos ideolédgicos de Estado (AIE). Estos aparatos ideologicos, “se presentan ... bajo la forma
de instituciones distintas y especializadas tales como la Iglesia, las escuelas, la familia, los partidos
politicos, los medios de comunicacion masivos y la literatura, las artes y los deportes (9). Explica
Althusser que “si existe un aparato (represivo) de Estado, existe una pluralidad de aparatos
ideologicos de Estado ‘en un cuerpo que no es visible inmediatamente’” (9). Agrega, ademas, que
“todo aparato de Estado, sea represivo o ideologico, ‘funciona’ a la vez mediante la violencia y la
ideologia ... con [la] diferencia ... [de] que el aparato (represivo) de Estado ... funciona
masivamente con la represion ... como forma predominante... [en tanto que] los aparatos
ideoldgicos de Estado funcionan masivamente con la ideologia como forma predominante” (9-10).
Althusser comenta que estos aparatos surgen con el objetivo de someter a la clase dominada—Ia
clase obrera—por parte de la clase dominante—Ila burguesia (4).

Estos aparatos, ya sean represivos o ideoldgicos, han sido utilizados de igual manera por
el régimen castrista para promover un pensamiento marxista-leninista ademas de establecer “reglas
de moral y de conciencia civica y profesional” (3) que eliminen el pensamiento critico individual.
Fue por esto que durante el periodo conocido como Quinquenio Gris (1971-1975), “cientos de

narradores, dramaturgos y artistas fueron perseguidos y expulsados de sus trabajos por ser
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homosexuales o no cumplir con los pardmetros revolucionarios” (Vicent, “El recuerdo” 1).2° En
la segunda mitad de la década del setenta, en 1976 se crea el Ministerio de Cultura con Armando
Hart Davalos como Ministro y esto posibilita y contribuye a eliminar las consecuencias negativas
que trajo consigo el Quinquenio Gris (Redonet-Cook 15). Surge entonces una “discusion ... [que]
circundaba el hecho de si debia haber una absoluta libertad en cuanto al contenido de la expresion
artistica y si la Revolucion estaria regida por la censura” (Draghia 14). De la misma manera, 10S
jovenes artistas de la Generacion del 80, también conocidos como los novisimos, entraron a escena
y “el quehacer narrativo cubano [fue] testigo de la llegada de una ‘estampida regeneradora’” (Pérez
Rivero 8 citado en Ux0 186). Esta produccion artistica, segun Uxo, se “alejaba aun mas de los
rumbos que se marcar[on] como candnicos en el triste Quinquenio Gris, introduciendo nuevos
temas, nuevas formas y, sobre todo, un nuevo entendimiento de la figura del escritor” (186). La
distancia de los novisimos con los rumbos del discurso oficial representa, segin Martin, “una de
las primeras veces que el cuestionamiento social en Cuba se oper[6], de manera suficientemente

perceptible, de abajo hacia arriba o de la poblacidn hacia el gobierno y apunt[0] a la ineficacia del

20 El Quinquenio Gris es un término acufiado por Ambrosio Fornet en 1980, para referirse al periodo que
se extiende de 1971 a 1975 (13). Quinguenio que segiin Redonet-Cook “en verdad podria calificarse como
la primera etapa de un periodo mas amplio: ‘;La mala hora?” (1971-1982)” (11). Explica Redonet-Cook
gue sobre todo entre 1971-1975 se incrementaron los esfuerzos para afianzar los objetivos trazados por la
Revolucion (11), pero que también fueron “afios ... de recrudecimiento de una compleja lucha ideologica,
especialmente en el campo de la cultura” (11). Fue un momento donde se “requeria una gran lucidez, no
siempre alcanzada, y que condujo entonces, en el campo de la literatura especificamente, a tendencias
extremistas, burocraticas, a una (auto)censura explicita o implicita” (11). Comenta, ademas, que en este
periodo se priorizé la funcion politica del arte y el compromiso ideolégico del creador por encima de la
calidad de la obra artistica,

[n]o fueron pocos los casos en que la medida de la perspectiva revolucionaria, progresista, del autor,
se media atendiendo a los asuntos seleccionados; la orientacién ideoldgica positiva de una obra—
de acuerdo con el grado de politizacion revolucionaria explicita; y por tanto se hiciera sospechoso
el intento de cristalizar en imagenes artisticas los nuevos conflictos que iban surgiendo
paralelamente a los que estaban en el centro de la lucha de la Revolucion por su supervivencia. (11)
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estado cubano en lugar de perpetuar el papel de victima de la nacion cubana en su relacion de
enemigo irreconciliable con Estados Unidos” (““Abyecciones” 2).

Esta “primera generacion de escritores cubanos nacidos tras 1959 y educados en los
principios de la Revolucion llegaba asi al primer plano de la narrativa cubana con un incuestionable
afan de renovacion” (Ux6 186). En los escritos de esta generacion se comienza a dar voz al
individuo y se trata de manera directa o alusiva asuntos que hasta el momento habian sido
prohibidos tales como el hambre, la separacion familiar, la homosexualidad y la religion, todo ello
a pesar de que “la censura formaba parte indivisible de la realidad socio-cultural que estaba
viviendo Cuba en aquellos afnos” (Draghia 16).

Con la implantacion del modelo soviético en 1961, el Estado se esforzé en borrar el pasado
y anular la riqueza de la identidad cubana cuya blisqueda “esta intimamente unida al discurso
nacionalista cubano de finales del siglo XVIII y del XIX”, no solo a nivel politico sino también a
nivel artistico y literario (Ramblado Minero 86). Explica Ramblado Minero que el término
“cubanidad” es 1til para referirse a la identidad cubana pre-revolucionaria en contraposicion a la
“cubania” que se utiliza para referirse a la identidad cubana pero fundamentalmente después de la
Revolucion (86). A través de la difusion de la cultura soviética—a partir de las publicaciones de
obras literarias de la URSS, de la implementacion de cursos de lengua rusa en las escuelas, de los
estrenos de peliculas soviéticas tanto en la television como en los cines y de la retransmisién de
dibujos animados dirigidos a los nifios—el gobierno cubano se propuso borrar cualquier vestigio
de “cubanidad” que quedara fuera de lo aceptado por el régimen en la Isla. Este nuevo engranaje
cultural dio lugar a que varias generaciones de cubanos no solo rompieran con todos los lazos del

pasado, con sus costumbres y sus tradiciones, sino que desconocieran, también, los nexos socio-
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culturales y geopoliticos que Cuba guarda con el resto de los paises de America Latina y con su
vecino del norte, Estados Unidos.

Fresa y chocolate alerta del fendmeno de la resistencia cultural del individuo contra el
aparato ideologico. Homosexual e intelectual, Diego ha tratado de validarse a si mismo a través
del conocimiento de la historia y la cultura cubana alejandose del adoctrinamiento dogmatico
marxista-leninista que “he sees as stultifying” (Wilkinson 19) y reafirmando su identidad en
figuras homosexuales de renombre tanto nacionales como extranjeras. Mientras tanto, y en
contraste, David encarna al tipico joven que ha crecido sin ningun conocimiento sobre su pais y
gue muestra un exacerbado agradecimiento al Estado revolucionario por darle la oportunidad de
llegar a la universidad. Este agradecimiento se hace eco del sentimiento de un gran nimero de
cubanos y es el resultado de una educacion adoctrinadora en el nombre de los humildes y para los
humildes. De esta manera, queda demostrado lo que Althusser plantea cuando sefiala que las
escuelas son uno de los aparatos ideoldgicos de Estado que desempefian un papel fundamental en
el sometimiento a la ideologia (3). En Cuba, desde muy temprana edad los nifios son educados en
escuelas del gobierno siendo estas las Unicas instituciones educativas disponibles en la Isla, con la
excepcion de las dos escuelas privadas que hay en La Habana para los hijos de diplomaticos y
empresarios extranjeros: el Centro Educativo Espafiol de La Habana y la Escuela Internacional de
La Habana.?*

Diego encuentra a David en Coppelia, una heladeria emblematica de la Habana que oferta

helados de muy buena calidad y a la que Paz bautiza en su relato como “la Catedral del Helado”

2L Michael Weissenstein comenta que “[aJunque el gobierno permitié la iniciativa privada para que
empresarios monten restaurantes o lava carros, el sistema escolar y la atencion sanitaria siguen bajo control
estatal. Las escuelas privadas siguen siendo ilegales, excepto las de los hijos de diplomaticos y empresarios
extranjeros. Ni siquiera la Iglesia Catolica puede abrir escuelas parroquiales”.
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no solo por la diversidad de sabores que tuvo en un pasado reciente sino por ser el lugar en que se
acostumbraban a reunir las mas diversas personas (9). Para el momento en que los personajes
coinciden en Coppelia el esplendor de la heladeria ya ha pasado, y solo hay dos o tres sabores que
se intercambian por dias. El dia del mencionado encuentro, Coppelia solo oferta dos sabores, el de
fresa y el de chocolate—de ahi el titulo de la pelicula—provocando un comentario critico por parte
de Diego: “esto es lo unico bueno que hacen en este pais, ahorita lo exportan y para nosotros agua
con azucar”. Por medio de estas palabras Diego lanza una critica al sistema econdmico al dar a
entender que el pais exporta todos los productos alimenticios de calidad al extranjero (frutas,
pescados y mariscos, café, cacao, tabaco, entre otros) y solo destina al ciudadano cubano productos
de baja calidad, como el café mezclado con chicharo, privandolo asi de los alimentos provenientes
de la cosecha del pais. Esta misma preocupacion por la falta de alimentos resultante de la
exportacion de los productos nacionales o de priorizar a los extranjeros por encima del ciudadano
cubano también se hace presente en El hombre, la hembray el hambre (1998) de Chaviano cuando,
al referirse a Coppelia, comenta: “hoy apenas quedan cuatro o cinco sabores para los cubanos, que
tenemos que sentarnos en las mesitas al aire libre porque los salones altos son para los extranjeros.
Arriba la variedad es mayor” (93).

El comentario de Diego busca romper el hielo y entablar una conversacién con David. Saca
asi unos libros y menciona que él tiene unas posibles fotos de David interpretando el papel de
Torvaldo en la obra Casa de mufiecas de Henrik Ibsen (1828-1906) puesta en escena por el teatro
universitario. Uno de estos libros es Conversacién en la catedral (1969) de Mario Vargas Llosa
—autor prohibido en Cuba desde que en 1971 firmara las cartas en protesta por el encarcelamiento

de Heberto Padilla y renunciara al Comité de Colaboracion de Casa de las Américas.?? En este

22 Heberto Padilla (1932-2000) es un poeta y catedratico cubano. Fue corresponsal de Prensa Latina, dirigida
por Gabriel Garcia Marquez y Rodolfo Walsh, en Nueva York (1959) y mas tarde corresponsal en la Union
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punto se hace obvia la posicion de Diego como lector de libros prohibidos (Wilkinson 18) y esto
Ilama la atencion a David que detiene su mirada en el libro. EI mismo David en el cuento de Paz
hace referencia a Vargas Llosa como “un reaccionario [que] hablaba mierdas de Cuba y el
Socialismo donde quiera que se paraba” (12). Tanto en el filme como en el cuento, David muestra
cierto interés por el libro a pesar de ser un joven militante perteneciente a la Union de Jovenes
Comunistas (UJC)—afiliacion ideoldgica que se hace evidente cuando de forma disimulada pasa
el carnet rojo de esta organizacion de un bolsillo a otro de la camisa. Por medio de este acto, David
intenta que Diego capte que €l es militante comunista y que sigue un “nuevo paradigma de
conducta social ... [que se ha transformado] en la norma que rige la identidad masculina en Cuba
y ... todolo que se ... [salga] de esanorma ... [es considerado] antisocial y contrarrevolucionario”
(Rosell 44). Como militante comunista, David no debe mezclarse con elementos desafectos al

proceso revolucionario tales como Diego quien, ademas de ser homosexual, lee también literatura

Soviética (1962-1964). A su regreso a Cuba explica, Diego Rojas, que Padilla escribi6 Fuera de juego
(1968), “un libro de poemas galardonado en la propia isla, pero que lo condenaria”. Fuera de juego recibid
en ese mismo afo el Premio “Julian del Casal”, y esto “trajo que el comité director de la Unién Nacional
de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) se reuniera con los miembros del jurado ... con lo que se
determind publicar este libro” (“50 afios de ‘Fuera del juego’, libro que inicié el Caso Padilla”). Junto a la
publicacion de Fuera de juego se decidié también publicar Los siete contra Tebas, de Antdn Arrufat, pero
con un parche que expresaba que ambas obras ‘son ideologicamente contrarias’ a la Revolucion cubana”
(“50 afios de ‘Fuera del juego’, libro que inici6 el Caso Padilla”). A raiz de esta publicacion,

Padilla fue arrestado. Fue atosigado por la policia estatal con métodos cruentos durante 38 dias de
reclusion. Fue llevado entonces a una asamblea de la Unidn de Escritores donde haria profesion de
fe revolucionaria, donde sefialaria a otros escritores que dudaban, donde haria mea culpa por su
accionar contrarrevolucionario al escribir y publicar unos versos malditos, donde haria publica su
‘autocritica’. La autoincriminacion de un intelectual por la razén de dudar se hacia presente en
Cuba como habia sucedido durante las peores épocas de la Union Soviética. (Rojas)

Castro también particip6 en el debate contra los intelectuales y comentd, como reproduce Rojas, que:
“[a]lgunos de ellos son latinoamericanos descarados que, en vez de estar alli en la trinchera de combate,
viven en los salones burgueses a diez mil millas de los problemas ... [y]a saben sefiores intelectuales
burgueses y libelistas burgueses y agentes de la CIA: en Cuba no tendrdn entrada, jcerrada la entrada
indefinidamente, por tiempo indefinido y por tiempo infinito!”. Como consecuencia Mario Vargas Llosa
“renunci[a] con una carta al comité de la revista Casa de las Américas” (Rojas).
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prohibida.?® Diego representa a ese lector de una literatura que, aunque censurada, circula y se lee
en Cuba de manera clandestina y, en contraste con David, representa también a ese numero de
cubanos que no se resigna a vivir en la ignorancia ni a ser victima del adoctrinamiento.

Aunque David intenta mantener la distancia con Diego, todavia Diego se acerca a €l en un
intento por cuestionar su doctrina: “solo puedes leer los libros que te autorizan en la Juventud”—
le comenta. David sale al paso con un “yo leo lo que me da la gana”, algo que estd muy lejos de la
realidad cuando la persona pertenece a la UJC, cantera del Partido Comunista y “aqui €S
precisamente donde se presenta la verdadera crudeza de la censura intelectual” (Draghia 17). Con
la justificacion de recoger las fotos que supuestamente lo comprometen, David accede a ir a la casa
de Diego. A pesar de que Diego es un profesional, vive en un solar habanero en pésimas
condiciones. El espacio es pequeiio pero privado y Diego lo ha bautizado como “la guarida”. Para
Garcia-Reyes esta guarida esta “localizada en el bosque [y es una] alegoria de Cuba” (79). Para
Draghia este lugar sirve “de refugio” (19) ante una sociedad que prohibe y reprime. La guarida
cuenta con una “barbacoa”—“the platforms built in the high vertical spaces of the houses,
subdividing and rearranged indoor spaces in order to provide housing for a large number of the
Cuban population” (Navarro) (Figura 1). En contraste con el reducido espacio fisico de la vivienda
de Diego Ilama la atencion la abundancia de obras literarias, musicales y artisticas, tanto cubanas
como internacionales, que en ella contiene siendo este el principal alimento que sacia el hambre
del personaje en una sociedad carente en todas sus dimensiones (Figura 2).

No hay dudas de que Diego es una persona culta. Sin embargo, toda la educacion
recibida—como ocurre con la mayoria de los cubanos— y su experiencia como trabajador en una

galeria de arte no le han permitido acceder a mejores condiciones de vida materialmente hablando.

23 La mencion a la prohibicion de libros'y, en especial, al narrador peruano Vargas Llosa se hace presente,
también, en cintas como Regreso a Itaca (2014) de Laurent Cantet.
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Esto se observa en la necesidad que tiene de vender objetos personales en el mercado negro para
poder conseguir un dinero extra y en las pésimas condiciones del solar que, lleno de paredes
descascaradas y garabateadas, presenta un deteriorado estado de desmoronamiento. Este estado de
desmoronamiento trasciende las lindes de la vivienda como se hace evidente cada vez que la
camara se enfoca en las aceras, calles y edificios llenos de huecos que dan la impresion de que La
Habana hubiera sido bombardeada, o cuando muestra a sus ciudadanos quienes, sentados en las
aceras, descamisados y cansados, parecieran haber quedado desamparados.?* Todo esto pone de
manifiesto la decadencia de una sociedad donde el individuo no solo no ha podido escalar en la
piramide de jerarquias de necesidades humanas propuesta por Maslow, sino que, ni siquiera, ha
podido satisfacer las necesidades mas basicas tales como el hambre fisioldgica y el hambre por
expresarse materializado en el derecho a la libertad de expresion y de pensamiento como una de
las condiciones previas para satisfacer las necesidades basicas como ya comenté en la
introduccién. De esta manera, la libertad de expresion, entre otras libertades fundamentales, se
encuentra junto con las necesidades mas elementales del ser humano, y sin esta no hay manera de
alcanzar un nivel superior de realizacion personal.

En contraste con estas limitaciones sociales, Diego habita un espacio creado por €l mismo
que le permite residir en la esfera de la imaginacion y ser libre mentalmente. El, que “por extension
representa ... [la cubanidad] con su intricado valor patridtico y su extensa cultura, su alta
sensibilidad y todas las formas de arte y patrimonio nacional” (Restom 66), sacia su hambre cada
dia con el arte, la musica, la literatura y son estos espacios de belleza los que le permiten

alimentarse espiritualmente demostrando asi la resistencia al adoctrinamiento implantado por el

24 Estas imagenes de ruinas estan también muy presentes en Suite Habana (2003) de Fernando Pérez—
largometraje en el que la imagen adquiere voz propia al reflejar el estado paupérrimo de los individuos de
la capital.

32



Estado. Aun a dia de hoy, se puede encontrar un nimero de militantes creyentes y convencidos,
como David, que justifican las acciones del Estado y no alcanzan a dar un criterio propio sobre su
realidad que vaya mas alla que el de acercarse a la sociedad a través del prisma que el régimen ha
impuesto para leer y pensar la esfera de lo social.

Ante esta problematica y tras la caida del comunismo en la Europa del Este, “Paz se sirve
de esta historia de amistad para exponer un claro rechazo hacia los referentes doctrinarios del
socialismo real y la Unién Soviética, enfatizando la necesidad de recuperar la cuban[idad]”
(Redruello “El lobo™ 124). La expresion de asombro o sorpresa en el rostro de David que, al llegar
al espacio de Diego se queda sin palabras, es la antesala del descubrimiento de un universo que le
ha sido arrebatado. Aungque humilde, en las paredes de la guarida destaca “el altar a la cubania”
(Garcia-Reyes 81), vista “la cubania como proyecto cultural (0 cubanidad a secas)” (Ramblado
Minero 88) a la que el filme ha querido rendirle homenaje rescatando los nombres y las obras de
escritores y artistas olvidados, junto a la musica cubana (Restom 66).2> Aqui confluyen iméagenes
visuales de muy distinta indole que se superponen y conforman una tradicion olvidada. Es
importante hacer mencion a la intertextualidad cultural que presenta el filme en la guarida en
contraposicion con el cuento de Paz donde el apartamento de Diego se encuentra desprovisto de
todas estas imagenes graficas (Garcia-Reyes 81). Cabe recordar, aqui, que con el triunfo de la
Revolucion el Estado penetro en el espacio doméstico y privado de los cubanos que, por un lado,
reemplazaron sus imagenes religiosas por las imagenes de Castro y el Che Guevara o, por el otro
lado, decidieron no mostrar ni unas ni tampoco las otras. Sin embargo, la pelicula, como se ha

mencionado anteriormente, se filma en la década del noventa y para esta fecha ya ha ocurrido un

2 Ramblado Minero hace una diferenciacion entre cubania y cubanidad. Refiere el término cubania “como

proyecto politico (0 la cubanidad revolucionaria) y la cubania como proyecto cultural (o cubanidad a secas)”
(88).
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movimiento cultural que intenta revalorizar a artistas e intelectuales caidos en el ostracismo o que
viven en el exilio. El trabajo de direccion, especificamente la fotografia, no solo establece una
relectura de la historia cultural, sino que provoca en el espectador una curiosidad por conocer la
informacidn que expone el filme.

Ademas, al establecerse una historia diferente y de valor sobre la comunidad homosexual
el espectador no tendra otra opcion que afiadir estos elementos nuevos y revisar la informacion
con la que cuenta. Tal es el caso de las pinturas eréticas de Servando Cabrera (1923-1981) y de
los elementos de culto de los orishas, tales como el hacha de Shangé (Figura 3 en el apéndice). El
filme muestra fotografias de importantes personalidades de la cultura cubana. Tal es el caso de
Marti—convertido después de 1959 en el Héroe Nacional (Figura 4). Su presencia central justo
encima de la foto del genio cubano del siglo veinte, Lezama Lima (1910-1976)—condenado al
ostracismo por el Estado revolucionario y a quien Diego considera el Maestro—evidencia la
centralidad que el pensamiento de Marti tiene para la Revolucion. Tanto Marti como Lezama Lima
estan conectados no solo por la figura del primer Poeta Nacional de Cuba, José Maria Heredia
(1803-1839), fallecido en México, sino también por el poeta modernista Julian del Casal (1863-
1893) y el poeta Juan Clemente Zenea (1832-1871), a quien las autoridades espafiolas fusilaron al
no respetar el salvoconducto con el que se le permitio entrar al pais. A Julian del Casal y Lezama
Lima se afiaden otras figuras como la de la pintora y escultora Amelia Peldez (1896-1968) y un
gran afiche anunciando la funcion artistica de Ignacio Jacinto Villa Fernandez (1911-1971)
(Figuras 5 y 6), conocido como Bola de Nieve y fallecido en la Ciudad de México. Siguiendo el
homenaje a la musica cubana de la Epoca de Oro destaca la famosa tiple cubana Rita Montaner

(1900-1958).% En la cinta se escucha, primeramente y en la secuencia de apertura, a Maria Callas

% El inicio de la radio en Cuba en 1922 trae una gran difusion para la misica popular del pais que se venia
fraguando desde la época colonial y dentro de la cual figuran como los mas conocidos el son, la habanera,
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(1923-1977)—soprano greco-americana que Diego hace que David escuche en su primera visita.
Es Diego “quien trae la armonia musical a la vida de David, armonia musical que le va a poner
acorde consigo mismo” (Thibaudeau 7). También se escucha en la banda sonora el piano de
Ernesto Lecuona (1895-1963)—fallecido en Santa Cruz de Tenerife—y se recuerda al pianista y
compositor del siglo diecinueve Ignacio Cervantes (1847-1905)—uno de los primeros musicos en
el continente americano en identificar su musica con el sentimiento nacional. Diego se siente
identificado con estos musicos “patriotas independentistas o contrarios a la revolucion, desterrados
u obligados al exilio por los espafoles o por las politicas revolucionarias” (Garcia-Reyes 84).
Alguien gque no puede faltar en esta amalgama de sabores musicales es Benny Moré (1919-1963)
apodado “el Barbaro del Ritmo” y “el Sonero Mayor de Cuba”. Llama la atencion, segin Garcia-
Reyes, que no se mencione en el filme a la cantante cubana Celia Cruz, quien esta prohibida en
Cuba, y a Guillermo Cabrera Infante, dos artistas que “destacaron por su voz critica y oposicion a
la revolucion cubana” (85). Aqui se puede ver claramente como “el filme puede criticar aspectos
del régimen castrista, pero sin sobrepasar unas determinadas lineas rojas” (Garcia-Reyes 85).
Este espacio donde la diversidad sexual, étnica y de pensamiento se mezcla y confluye
evoca una realidad muy distinta a la que David conoce y que le es completamente ajena. Mas que
llevarlo a su casa, Diego lo ha llevado a otro universo cultural cubano que resulta, incluso,
extranjero. En este punto “la guarida se convierte en una zona de resistencia cultural protegida del

‘exterior’ agresivo y represor’ (Redruello, “El lobo” 126). El filme, ademds, enmarca un espacio

el danzon, la rumba, el bolero, la guaracha, la trova tradicional, el mambo, el cha-cha-chd y el jazz latino.
Con més de treinta ritmos, la mdsica cubana no solo comenzara a tener desde esa época una repercusion en
América Latina sino en Estados Unidos, Espafia y Francia. Entre los cantantes, grupos de mdusica y
compositores de esta época destacan los nombres de Maria Teresa Vera, Trio Matamoros, Ernesto Lecuona
y su Lecuona Cuban Boys, Miguelito Valdés, Benny Moré, Villa Fernandez, Antonio Machin, Montaner,
Celia Cruz, la Sonora Matancera, entre muchos otros. Este impacto convirtié a La Habana en plaza artistica
internacional lugar que ocup6 junto a la Ciudad de México y Buenos Aires hasta 1959.

35



privado/limitado para el personaje homosexual, en contraposicion con los personajes
heterosexuales que ocupan los lugares publicos (Correa 176), por lo que no es accidental que Diego
le diga al invitado: “este es un lugar donde no se recibe a todo el mundo” para, de esta manera,
reafirmar la individualidad del ser humano, la libertad de pensamiento y expresion y el derecho a
la privacidad entre otros muchos derechos desaparecidos en Cuba.

Es comprensible también que David sienta temor al ser identificado, no solo con la
necesidad de expresion de libertad que Diego despliega en su guarida sino también con la
homosexualidad de este ultimo ya que “la homofobia institucionalizada crea un estado de paranoia,
no solo en los homosexuales, sino también en los heterosexuales” (Rosell 45). Desde la década del
sesenta se implementa en Cuba un sistema de vigilancia que permite que los Comités de Defensa
de la Revolucién (CDR) penetren en las casas para controlar quiénes visitan a los vecinos, saber
de qué conversan y qué creencias religiosas practican para, en definitiva, reportar y denunciar lo
que hace la poblacion cubana dentro del espacio doméstico.?’

David es un joven gue, como la mayoria de los nacidos después de 1959, ha sido formado
bajo la accidn estatal de borrar todo vestigio que haya en la Isla de un pasado de esplendor cultural
y econdmico antes de 1959. El Estado propone, para leer la historia de la nacion, una mirada que
proyecta los siete afios de dictadura batistiana como un todo y, por ende, no comprende las batallas

civicas ganadas por los ciudadanos ni los procesos historicos del pais.?® Esta aproximacion sesgada

27 os Comités de Defensa de la Revolucién (CDR) se fundaron el 28 de septiembre de 1960 en La Habana
con el objetivo de mantener vigilada a la poblacion y de esta manera tener control sobre sus actos. Esta
invasion de los vigilantes del orden en el espacio privado se observa también en Nada (2001) de Juan Carlos
Cremata Malberti.

28 Fulgencio Batista (1901-1973) ejercid el poder en la Isla durante 1933-1939, 1940-1944 y 1952-1958.
En esta Gltima etapa se convirtié en dictador al llevar a cabo un golpe de estado contra Carlos Prio Socarras.
Como la mayor parte de los gobiernos latinoamericanos de este periodo, el de Batista tiene fuertes vinculos
con el gobierno de Estados Unidos que, segiin Andrea Alcantara, en el caso cubano, se explica por el pasado
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del pasado le arrebata al cubano su conexion con la historia anterior, en tanto todo el pasado
necesita ser cancelado desde el lenguaje oficial para lograr la formacion del hombre nuevo. Muy
a pesar de que es justo en la Republica donde florecen los estudios culturales con Lydia Cabrera,
Fernando Ortiz y Alejo Carpentier, entre otras figuras, “[e]l gobierno cubano no conoce los
Estudios Culturales [y] continta viendo el proceso comunicacional solamente como un proceso de
dominacion, donde el receptor es simplemente objeto, un ente pasivo, facil de manipular” (Nufiez
de la Paz 25). Uno de los méritos fundamentales de Fresa y chocolate es mostrar que, en muchos
casos, el sujeto es inconsciente de esa hambre o necesidad de conexion con el pasado y con la
memoria colectiva de la nacion. El filme hace resurgir una cultura cubana sepultada por el discurso
oficial y en esta accion de desenterrar la cultura propia los protagonistas no solo se sienten vivos
y Unicos, sino que incluso logran empatizar, hacia el final de pelicula, a pesar de los prejuicios y
las diferencias.?®

Wilkinson comenta que no es precisamente que Diego sea homosexual lo que hace que
despierte el interés en David y en Miguel, compafiero comunista de la universidad, y lo que hace
que David regrese a su casa como espia sino “his penchant for banned books” y el hecho de que

“Diego is a working art critic and photographer who is planning an exhibition with his friend,

colonial y el periodo neocolonial que comenzara en 1902 (32). Ideol6gicamente, Batista resulta complejo,
sobre todo en su relacion con el comunismo:

En los comienzos del primer batistato los comunistas eran uno de los grupos que Batista juzgaba
como peligrosos para su consolidacion en el poder. Sin embargo, en 1938 esta perspectiva cambid
y el comunismo comenz6 a ser interpretado como un aliado Util. La alianza se consolido, y en 1940
Batista llegd a concurrir a las elecciones generales en una coalicion en la que los comunistas
estuvieron incluidos. La vuelta de Batista en 1952 significé la ruptura total con los antiguos aliados.
(Alcéantara 224)

29 Este tema en el que dos personas de diferentes maneras de pensar logran una empatia se hace evidente

también en las peliculas ElI acompafiante (2015) de Pavel Giroud y Santa y Andrés (2016) de Carlos
Lechuga.
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German, a sculptor” (18). Paralelo al proceso de eliminacién de la cultura cubana anterior a 1959
se promueve el arte propagandistico con el fin de fortalecer el trabajo ideoldgico del gobierno y
evitar la critica por parte de los artistas. Es el personaje de Diego, defensor de la cultura cubana y
de la libertad de expresion, quien en el filme condena esta propaganda cuando sefiala que “una
cosa es el arte y otra la propaganda, para no pensar ya tienen bastante, la television, los periodicos,
la radio y todo lo demas”. Un claro ejemplo del resultado de mezclar el arte con la propaganda se
observa cuando David escribe sus primeros cuentos inspirados no en su experiencia personal sino
en las doctrinas que lo han alimentado. Al compartir sus escritos con Diego para que este le dé su
opinién, Diego lo recibe hablandole en ruso y agregando que “eso no es literatura solo
consignas”—por la carga ideoldgica del marxismo que contienen los cuentos—a lo que se le suma
la critica de no poseer buena ortografia de su propia lengua y desconocer, ademas, informacién
elemental de la historia nacional o confundir importantes hechos histéricos, como el de las
conquistas cubanas del diferencial azucarero ocurridas entre 1945 y 1947 con una huelga de
obreros contra el gobierno de Gerardo Machado (1871-1939) cuyo término presidencial se

extendid entre 1925 y 1933.%° Esta falta de conocimiento basico de la historia nacional pone de

%0 Las conquistas cubanas del diferencial azucarero son una de las conquistas sindicales mas importantes
Ilevadas a cabo por el lider azucarero Jesis Menéndez y el economista Jacinto Torres, y en lo fundamental
tratan del momento en que la FNTA (Federacion Nacional de Trabajadores Azucareros) logr6 incluir una
delegacion obrera, encabezada por Jesus Menéndez, en la Comision Oficial que discutié con el gobierno de
Estados Unidos las condiciones de venta del azlcar de 1946 y 1947 (Castellanos). En el contrato, firmado
en La Habana, la delegacidon obrera logré incluir la Clausula de Garantia, que obligaba a aumentar el precio
gue se pagaba por el azticar en proporcion al aumento de los precios de productos basicos que Cuba adquiria
en ese pais (Castellanos). Con dicha clausula se obtuvieron 29 millones de pesos sobre los salarios de 1946
y una cifra mayor en 1947. A mediados de 1947 se estaba discutiendo en el Congreso estadounidense una
nueva Ley de Cuotas Azucareras que rebajaba la cuota de Cuba a la que tenia antes de la Segunda Guerra
Mundial. Jesus Menéndez, en representacion de la FNTA, fue a Washington y a Nueva York para reclamar
una cuota de no menos del 50% del consumo de Estados Unidos (Castellanos).
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manifiesto el tipo de educacion impuesta por el Estado—una educacién que pone trabas al
desarrollo del juicio individual.

De Maesenner establece una semejanza entre el escritor y el cocinero al comentar que tanto
uno como otro “crean una ilusion. Efectivamente, escribir y cocinar son dos operaciones similares”
(4). David carece de los productos que alimentan su intelecto, la méas disimil y buena literatura y
el arte como condimentos para crear una excelente obra, al igual que el mejor de los cocineros que
se ve limitado si no cuenta con los ingredientes y especias para elaborar una sabrosa comida. Como
evidencia la pelicula a partir de la carencia intelectual de David, el concepto de hombre nuevo
promovido por la revolucion no es mas que la contradictoria duplicidad de alfabetizacion e
ignorancia. Es aqui donde “el homosexual convertido ahora en maestro, le ensefia al ‘hombre
nuevo’ a valorar la cultura y al pais mismo”, lo cual da paso a un verdadero hombre nuevo (Rosell
47).

Al desconocimiento historico y artistico se suma, también, la ignorancia gastronémica de
David. En el transcurso del filme “Diego le hace descubrir a David nuevos gustos: ... pasa del
chocolate a la fresa ... del café al té ... del ron al whisky” (Thibaudeau 5). Segin Pascale
Thibaudeau, esto es catalogado como “una educacion al refinamiento ... que pasa por una
iniciacion a placeres mas delicados y que la ortodoxia revolucionaria considera decadentes” (5).
Diego aprovecha, ademas, cada momento para su leccion de cubanidad. Un ejemplo lo constituye
la escena en que Diego le invita a degustar una taza de té, momento que no solo le sirve a Diego
para introducir un sabor de la India, ya que como él asegura este es el origen del té, sino para
mencionar, también, a la familia Loynaz del Castillo, una de las familias fundadoras de la nacion.
Enrique Loynaz del Castillo (1871-1963) fue uno de los generales de la Guerra de Independencia

y entre sus hijos se encuentran, la poeta relegada al ostracismo Loynaz (1902-1997)—Premio
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Cervantes 1992—quien se menciona en el cuento cuando Diego habla de la importancia de la
poesia femenina (Garcia-Reyes 84) y sus hermanos, también escritores, Enrique (1904-1966),
Carlos Manuel (1906-1977) y Flor (1908-1985). La fantasia de Diego se desplaza a esa época e
imagina, como si fuera real, que ambos estdn tomando el té en tazas de porcelana de Sévres
pertenecientes a esta familia mientras escuchan a Callas y se distancian, por un momento, de la
cruda realidad del cubano despojado de momentos tan intimos como estos.

Son estos momentos rodeados de mdasica y literatura los que despiertan en David esa
necesidad de saciar esa hambre de la que no tiene conciencia pero que esta presente, y mas cuando
Diego le presenta todos esos manjares de sabiduria intelectual. No hay duda de que el primer
acercamiento de ambos personajes nada habia tenido que ver con esta hambre cultural. Diego se
habia acercado a David por un interés sexual y David, a su vez, se habia aproximado a Diego en
una mision de espionaje impuesta por Miguel con la intencion de indagar sobre posibles
conexiones (amigos extranjeros, embajadas, entre otros) que pudieran comprometer a Diego como
contrarrevolucionario. Sin embargo, la carencia de saber y de sabor de David es tan profunda que
poco a poco Diego se va a convertir en mentor de David, de modo que “la seduccion erotica se
transforma en seduccion intelectual” (Garcia-Reyes 81) y Diego le ira dando a David las
herramientas para que pueda tener una vision mas critica y objetiva ademas de ensefiarle no solo
a saborear la comida sino también la cultura. Diego, como buen conocedor de las carencias de la
juventud cubana adoctrinada, busca despertar en David el hambre por la historia cultural de su
pais.

Cabe destacar, en relacion con esto, el momento en que el joven militante, convencido de
su Unica doctrina, deja de estar a la defensiva mientras su rostro se disuelve en la vergiienza y el

silencio al mostrar su desconocimiento a la pregunta de Diego que busca saber si David conoce a
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los poetas John Donne y Constantine Cavafy. La reaccion de Diego, “jAy Diosj;cOmo va a avanzar
un pais donde los jovenes no conocen ni a John Donne ni a Cavafy?” resulta teatral, pero busca
desafiar una vez mas la curiosidad del joven a través de personalidades controversiales como el
poeta metafisico inglés (1572-1631) y también polémicamente religioso, y el poeta homoerotico
griego Constantine Cavafy (1863-1933) respectivamente. La consternacion de David ante todo
este universo no es mas que el reflejo de la anulacion cultural en que vive. En otra visita y animado
por su labor de espionaje, David no solo le pregunta de donde es John Donne, sino que le pregunta
si este poeta, fallecido en 1630, es amigo de Diego o si se escriben cartas. La referencia a estos
autores no es arbitraria, sino que busca, mas bien, llamar la atencion del muchacho a figuras que
han roto con los esquemas y los prejuicios sociales. Diego avanza rapido en despertar el hambre
intelectual de David, “[e]n efecto, Se trata de formar el gusto de David en todos los sentidos del
término ... [y por extension] el del espectador. Diego va a iniciarlo pues a nuevos gustos que van
a modificar su percepcion del mundo” (Thibaudeau 5). Todo este universo cultural se presenta
ante €l como un manjar exquisito que comienza a engullir rapidamente pues todo lo que Diego
pone en sus manos lo devora lo que le hace despertar a otro universo, a otro nivel de conciencia.
Parafraseando al padre de la gastronomia Jean Anthelme Brillat-Savarin, “[d]ime lo que comes y
te diré quién eres” (15), podriamos decir en el caso de David, “dime lo que lees y te diré quién
eres”. Poco a poco David vera exacerbada su curiosidad hasta el punto de estar en la beca y cambiar
la emisora de radio voluntariamente para escuchar masica clasica.

Las personalidades a las que Diego alude en su conversacion con David—Oscar Wilde,
André Gide, Federico Garcia Lorca—Ile permiten, ademas, construir una arqueologia de la
homosexualidad para mostrar que él no es una excepcién y, por ende, tampoco un enfermo. Junto

al nombre de grandes escritores y artistas, Diego incluye también los nombres de guerreros
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famosos de la historia tales como Alejandro Magno, Hércules y Aquiles. Esta lista interminable
también se dirige al espectador no diegético que, en su mayoria, desconoce la sexualidad de
muchos de los escritores y personalidades importantes de la historia enviando, asi, tanto para David
como para el publico, un rotundo mensaje sobre las contribuciones de estos sujetos homosexuales
a la sociedad. Cabe recordar aqui que la homosexualidad para el Estado cubano “representa una
amenaza a la estabilizacion de ese orden, ya que, bajo los presupuestos politicos del régimen, el
término homosexual y revolucionario se excluyen mutuamente” (Rosell 44). Sin olvidar que “las
sociedades occidentales valoran y asumen la heterosexualidad como norma social hegemonica,
siendo que la homosexualidad se presenta como una mezcla entre vergiienza, inmoralidad o como
enfermedad” (Nascimento 41), esta queda excluida de la concepcion del hombre nuevo que ha
creado la Revolucion cubana como modelo para sus ciudadanos. Es por eso que Paz sigue el eje
bipolar y paraddjico que establece el Estado para el comportamiento social donde colocay legitima
de un lado “lo revolucionario, lo positivo, o bueno, lo ejemplar, lo fuerte; del otro, lucha y combate
contra todo lo que se presente como antonimo de lo legitimado” (Nufiez de la Paz 26). Paz,
aplicando casi “la autocensura”, busca “que el mensaje de apertura hacia la homosexualidad
provenga de un personaje lineal con el que todos se puedan identificar” (Cusato 127), por lo que
ha puesto en David todas las cualidades y rasgos positivos para que el proceso que este inicia de
comprension hacia la homosexualidad se extienda a toda la sociedad (127). Teniendo en cuenta su
evolucion con respecto a la homosexualidad, este podria concebirse como “el caballerito proletario
ahora dotado de los atributos que le faltaban [y] quien se erige como figura central de la historia”
(Rosell 49). Asi tanto en el cuento como en el filme la homosexualidad “sirve como mecanismo
para reafirmar la figura del heterosexual (49). De igual manera Santi asegura que “Fresa y

chocolate cannot possibly be a homosexual film because its point of view takes the homosexual
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as its object, not its subject. The film addresses homosexuality well enough, but it does so strictly

from a heterosexual point of view” (418).

El hambre de la religion

Al igual que los homosexuales e intelectuales, también los religiosos fueron perseguidos
por el régimen cubano. La década de los setenta es considerada la mas “silenciosa y represiva para
la Iglesia” pero ya en los ochenta comienza “un renacer con mejores condiciones” para manifestar
la religion publicamente (Redruello, “Cine e Iglesia” 249). Aunque la pelicula de Tabio, Plaff o
demasiado miedo a la vida (1988), ya identificaba humoristica y criticamente la religion con la
supersticion, Fresa y chocolate es la primera pelicula que dentro del proceso revolucionario saca
a la luz la religiosidad no como supersticion sino, méas bien, como un hambre o necesidad del ser
humano. Los personajes de Diego y Nancy se refugian en la religién como un alimento que sacia
su espiritu o mediante el que buscan resolver sus problemas sentimentales. Un claro ejemplo se
observa cuando David se va ofendido de la casa de Diego tras la propuesta de Diego de contarle
coémo se hizo “maricoén”. Tras cerrar la puerta, Diego se vira hacia la imagen de la Virgen de la
Caridad y le dice: “me dejaste abrir la boca y hablar como un perico. Traemelo otra vez, trdemelo
0 vas a vivir a pan y agua”. Nancy también le reza a Santa Barbara en varias ocasiones o acude a
un santero para que le vislumbre su futuro con respecto a una futura relacion con David. Este
refugio que los personajes encuentran en la religion se hace eco de la manera en que, a pesar de
las prohibiciones—pues la religion era vista como una “peligrosidad social” (Garcia-Reyes 87) y
contraria al proceso de formacion del “hombre nuevo”—el cubano siguid viviendo sus practicas
religiosas. A través de Diego, Fresa y chocolate pone de manifiesto, ademas, la mirada del Estado

para el que la religion y la homosexualidad terminan por ser el mismo enemigo. Debe recordarse,
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aqui, que en 1961 tiene lugar la expulsion de la Iglesia cubana y de los religiosos de la Isla al
tiempo que acontece “La Noche de las Tres P”, una redada contra prostitutas, proxenetas y
pajaros—denominacion esta ultima con la que en Cuba se llama al homosexual. Homosexualidad
y religién han sido vistas como enemigas tanto en Cuba como en los paises del bloque soviético.
No resulta accidental que después de los hechos mencionados ambos grupos, religiosos y
homosexuales, fueran enviados a los campos de concentracion conocidos como las UMAP.3!

Es importante sefialar que el hambre de mantener vivo el espiritu y saciar la necesidad del
ser humano que busca explicaciones de la trascendencia del ser esta unida a la magia y a la religion
desde los inicios mismos de la humanidad. Esta hambre o necesidad explica, de algin modo, la
manera clandestina en que han sobrevivido las préacticas religiosas dentro de los estados que las
prohiben. En los paises alineados al marxismo-leninismo, por ejemplo, ha ocurrido la paradoja de
que, en muchos casos, los religiosos—representantes de los sectores mas conservadores—hayan
sido considerados como sujetos rebeldes y antisistema. La guarida de Diego representa ese punto
en el que la religion es rebeldia al estar llena de imagenes religiosas que se muestran con
irreverencia. Laura Redruello llama la atencién a dos aspectos de importancia. Por un lado, el filme
“no muestra como politicamente conflictivo la practica privada de la religion” y, por otro lado,
agrega, que este si “llama la atencion sobre la censura que el estado ejerce sobre [las] esculturas
de figuras catdlicas que ... Diego guarda para preparar una exposicion que el gobierno prohibe”
(Redruello 254). Es necesario destacar que lo que el Estado prohibe o censura a nivel publico

(exhibicidn de esculturas catolicas) ocurre paralelamente en el espacio doméstico y coincide con

31 «“Alrededor de 30.000 jovenes fueron recluidos entre 1965 y 1968 ... Pese a su caracter general y al
relativo menor nimero de homosexuales, sobre el total, que pasaron por las UMAP, los campos de trabajo
han pasado a la historia como simbolo de la represion del colectivo LGBT” (Mohorte).
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la politica estatal que solo se satisfacia al ver reemplazar en cada casa cubana la imagen del
Sagrado Corazén con la de Castro junto al lema “Esta es tu casa, Fidel” (Figura 7).%?

En medio de tantas carencias e imposiciones ideoldgicas la religion termina por ser el
alimento que llena el espiritu de los cubanos. En los inicios del Periodo Especial muchos cubanos
volvieron a las iglesias para enfrentar el vacio existencial que habia dejado el desmoronamiento
de las utopias prometidas por la Revolucion. Un gran nimero de personas decidié bautizarse y
convertirse al cristianismo después de haber servido a las causas revolucionarias. Durante los afios
noventa, la mayor parte de la poblacion se encontrd en una encrucijada al descubrir que todo habia
sido una falacia. Hacia finales de los noventa y principios del nuevo milenio las iglesias en Cuba
eran frecuentadas por muchos cubanos, el pueblo hambriento habia regresado en busca de Dios,
deseoso de dar un nuevo sentido a la vida, y las personas, ademas, se sentian mas seguras de acudir
a la Iglesia después de la visita historica del Papa Juan Pablo 11 a la Isla en enero de 1998.

El filme busca hacer consciente al espectador de que la religiosidad en Cuba existe y que
esta es también parte de la diversidad de las tradiciones cubanas. Al entrar en la guarida lo primero
que el espectador aprecia es la imagen de la Virgen de la Caridad, la Patrona de Cuba, junto a la
imagen del Sagrado Corazon de Jesus, la cruz, y una imagen de un ojo detras de la puerta como
resguardo del mal sefialando el espiritu sincrético del cubano.® Que las imagenes religiosas estén

en la entrada misma de la casa y que Diego entable una conversacién con ellas es la manera en que

el filme Ilama la atencion sobre el proceso de cambio que se da a finales de los ochenta y los

32 En Cuba fueron perseguidos todos los grupos religiosos destacandose la persecucion contra catélicos,
cristianos, judios y practicantes de la religion afrocubana.

33 Curiosamente, el ojo de la imagen no representa ni el ojo de buey, resguardo de la santeria, If4, ni el ojo

turco “nazar boncuk”, propio de las culturas de los paises del Mediterraneo y del Oriente Medio. Es, mas
bien, un simbolo religioso del sincretismo cubano.

45



noventa, afos en que gran parte de la poblacion busca no solo la libertad de culto sino que expresa,

también, su cansancio ante una sola ideologia, ante una sola voz.

El cansancio de una sola voz y el hambre de movilidad social

El reclamo por otra voz no faltara tampoco en este filme. Llegan, aunque de manera sutil—
porque el guion de Paz busca eludir los riesgos de censura (Cusato 129)—Ilas frases de critica al
gobierno también llenas de humor. Cuando Diego pone la musica y se escucha la inigualable voz
de Callas comenta “;por qué esta Isla no da una voz asi?”’ y, en un tono deliberadamente irénico y
volteando la mirada hacia David, afiade “con la falta que nos hace otra voz” aludiendo asi a la
existencia de una sola voz y de un solo partido politico en la Isla y, por ende, a la falta de libertad
de pensamiento y expresion de la sociedad cubana. Concluye la frase con humor al agregar “si,
porque ;hasta cuando Maria Remold?”. Maria Remol4 es una soprano cubana nacida en Espafia y
famosa por sus zarzuelas y operetas. Remola aparecia constantemente en la televisién cubana por
lo que segun David Wood “this is a clear reference to Fidel Castro and to the need for a space for
debate that extends beyond the media characterized as propagandist” (522). La voz de Callas, esa
otra voz, queda interrumpida con la frase enunciada operaticamente de “vecina lleg6 la cebolla”™—
que recuerda al espectador la bisqueda de la comida del cubano como una odisea diaria.>*

Diego vive en la necesidad constante de satisfacer su hambre cultural y ejercer su derecho
a expresarse. Este acto, tan placentero como el mejor de los manjares, hace que David comience
también a degustar y devorar la literatura que Diego pone en sus manos como si de un manjar
exquisito se tratara. De igual manera Diego “le hace probar nuevas sensaciones con el objetivo de

iniciarle a otros placeres y transformar sus gustos sexuales” (Thibaudeau 5). Aunque Diego no

3 Con el triunfo de la Revolucion los discursos de Fidel se hicieron muy frecuentes. Aparecia practicamente
todos los dias en la televisién y sus discursos podian tener una duracién de hasta seis o siete horas.
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consigue seducir a David en lo que respecta a lo sexual este “va a descubrir sin embargo placeres
que ignoraba hasta el momento por ser condenados por la retdrica oficial” (Thibaudeau 6). El
hambre de ejercer su derecho como ciudadano, sin embargo, puede traer graves consecuencias.
German, el amigo de Diego, esta preparando, con la ayuda de una embajada extranjera,
una exposicion que ha sido rechazada por la Direccion Provincial de Cultura en varias ocasiones
con la justificacion de que “solo aceptan pintores naif u oficiales”. El evento tiene como objetivo
hacer una exposicion de corte religioso. Por medio de la organizacion de este evento, el filme lleva
a cabo una critica abierta al régimen cubano que termina anulando a German como artista al
proponerle un trueque en el que se le ofrece un viaje a México si renuncia a su exposicion. German
acepta, pero consciente de que esta es una accion cobarde, destruye con sus propias manos sus
esculturas. Diego, por el contrario, envia una carta a la Direccion Provincial de Cultura donde
expresa todo su descontento con las decisiones tomadas por los niveles superiores del gobierno.
Wilkinson apunta al respecto que “Diego’s problem is not so much that he is gay but that he refuses
to give in to the bureaucracy” (18), refiriéndose al tratamiento que reciben los dos con respecto a
la exposicion. Diego busca ser consecuente consigo mismo al no ceder a las peticiones
burocréaticas. Para German, sin embargo, el hambre de la creacién ha sido reemplazada por el
hambre de cambiar su realidad inmediata, en definitiva, por el hambre de la movilidad social. En
una confluencia de sentimientos se unen el miedo y la frustracion ante la paralisis de la realizacion
del ser humano porque, sin duda alguna, ejercer el derecho de expresarse trae consigo graves
consecuencias. Miguel, el compafiero comunista de la universidad, ha estado indagando sobre la
gravedad de la exposicion y ha llegado a la conclusion de que esta “puede considerarse como una

propaganda ideoldgica” especialmente si lo ayuda un extranjero, y le advierte que los “10 a 15
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afios de carcel no hay quien se los quite de arriba”—siendo esta sentencia similar a la que podria
recibir cualquier criminal comin—poniendo asi en evidencia el sistema dictatorial del pais.

Aunque la trama del filme esta basada en el cuento de Paz y este se ubica a finales de los
setenta, Garcia-Reyes sefiala que la unica imagen que hace alusion a ese periodo es el documental
que Miguel esta viendo en la residencia universitaria sobre la derrota del dictador nicaragiiense
Anastasio Somoza (1979) (77). A eso sumesele que todos lo demaés conflictos de la pelicula recrean
la Cuba de los afios noventa en pleno Periodo Especial. Desde el comienzo de esta crisis dada la
escasez—sobre todo de alimentos—muchos profesionales tuvieron que dejar los trabajos
vinculados con sus carreras para irse a trabajar al campo, como unica via para alimentar a sus
familias.® Otros se fueron a trabajar de choferes o maleteros en el turismo, y muchos hombres y
mujeres tuvieron que ejercer la prostitucion como unico medio para conseguir dolares con los que
alimentar a sus hijos o darse algunos pequefios lujos como era, en aquel entonces, tener ropa
interior nueva o un jabon para bafarse (Chaviano 226-234)—necesidades basicas en muchas otras
partes del mundo. Asimismo, en esos afios un gran nimero de mujeres y hombres contraian
matrimonio con cubanos dirigentes que servian a Cuba en otros paises 0 con extranjeros que en su
mayoria habian conocido a través de la prostitucion, y se iban a vivir a Alemania, Espafia, Francia
o Inglaterra buscando una mejor vida para ellos y sus familias.

De manera similar ocurre en Fresa y chocolate con el personaje de Vivian, la exnovia de
David. Vivian esta enamorada de David, pero se casa con otro hombre por conveniencia, en busca
de una mejor vida, ya que el Estado destina a este hombre a trabajar a Italia. En la conversacion
con David, Vivian deja muy claro que necesita satisfacer de alguna manera sus necesidades

basicas, “yo quiero vivir bien, tener una familia, vestirme y quiero hacerlo ahora que soy joven”—

% Esta problematica de que los profesionales se vieron obligados a dejar sus profesiones y mudarse al
campo o ir a trabajar al campo también se puede ver en Madagascar (1994) de Fernando Pérez,
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le dice. Los tres deseos de Vivian podrian ser vistos como algo normal en cualquier sociedad, sobre
todo, si la persona pertenece a la esfera profesional. Sin embargo, la Cuba revolucionaria les niega
a sus ciudadanos la satisfaccion de tales necesidades. David es estudiante universitario, pero, como
le deja entrever Vivian por medio de su comentario, aun después de graduado no podra tener un
empleo que le permita cubrir las necesidades méas bésicas. A esto sumesele la dificil tarea de
mantener econdmicamente a una familia, o ain tener la posibilidad de criar a los hijos en su propio
hogar, ya que para estos el Estado ha dispuesto de becas o escuelas en el campo que, como dijo el
cineasta cubano Lilo Vilaplana (1965) en las redes sociales, “fueron para adoctrinar y quebrarles

la moral a los jovenes”.*® Solo en el extranjero el ciudadano cubano puede satisfacer estas hambres.

El hambre de la imaginacion como forma de resistencia
Peca contra los dioses, apodérate de una nueva energia;
peca contra la muerte por el hambre de la imaginacion
que quiere resucitar.
(Lezama Lima, 628)
Fresa y chocolate no recrea el hambre fisiol6gica de manera evidente, pero toda la pelicula
no es otra cosa que una sugerencia de la misma. No se fotografian las condiciones de alimentacion
de la beca de David, pero se sabe que no son las mejores. La escena en la que David se ofrece para

donar sangre a Nancy, por ejemplo, —la vecina de Diego que ha intentado suicidarse cortandose

% El gobierno cubano separ6 a los adolescentes de sus familias a muy temprana edad en la mayoria de los
casos a los 12 afios para adoctrinarlos en las escuelas al campo que eran verdaderos campos de
concentracién donde se combinaba el estudio, el trabajo forzado y una mala alimentacion. Literalmente los
jévenes fueron arrebatados de sus familias, esto trajo consigo que se perdieran los valores mas elementales
de educacion y los valores de la familia.
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las venas—pone de manifiesto de forma indirecta el hambre que David pasa en la beca. Diego le
agradece este acto de generosidad que ha tenido hacia Nancy de la mejor manera que puede hacerlo
un cubano en un medio hostil y carente, esto es, por medio de la comida. Diego promete hacerle
un “bistecito” de “carne de res” o vaca, un producto extremadamente racionado desde 1962 y cuya
compra/venta en el mercado negro se penaliza con afios de carcel. En otras palabras, ofrecerle a
alguien un “bistecito” constituye la muestra maxima de agradecimiento y no solo denota el nivel
de hambre que se padece en la Isla sino, también, la solidaridad de Diego ya que es casi seguro
que o bien esa carne sea la Unica que tiene o bien esa carne haya sido comprada en el mercado
negro y pueda por ello ser denunciado. En ambos casos, Diego esta realizando un acto profundo
de amor y amistad hacia David. En la mesa también hay leche, ensalada y papas, alimentos muy
escasos en los mercados cubanos. David no puede terminar toda la comida, y Diego que sabe de
las necesidades que se pasa en la beca decide poner el resto de la comida en un nailito, esto es, una
bolsa para que se lo lleve para la beca estudiantil. Para el cubano el degustar una buena comida es
uno de los grandes placeres de la vida, pero ante la falta de esta no faltaran mecanismos para
satisfacer esa necesidad. Antonio José Ponte enfatiza “la costumbre de hacer comidas en palabras”
(36). Por eso quizas todas las conversaciones entre cubanos siempre terminan aludiendo a la
comida y a un deleite imaginario. El filme utiliza un plato de arroz con leche, unos de los postres
mas populares y tipicos en la Isla, para doblegar el orgullo de Nancy cuando Diego va a pedirle
disculpas por haberle insinuado gue iniciara a David en el sexo. Nancy, aunque se siente atraida
por David, reacciona abruptamente dando a entender a Diego que se siente ofendida ante la
propuesta. La escena de reconciliacion evidencia cuanto puede significar un postre o una comida

en la Cuba revolucionaria.
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Distintas hambres que padece el cubano, tales como el hambre fisioldgica, el hambre de la
familia, el hambre de lareligion y el hambre cultural, se hilan magistralmente en Fresay chocolate.
El filme hace del personaje de Diego el anfitrion, Diego “es el que acoge, ofrece bebidas y
alimentos, el que cocina y prepara las comidas” (Thibaudeau 5), es Diego, como senala
Thibaudeau, quien cumple un papel que corresponde a la mujer en una sociedad machista (5), y es
precisamente Diego el instrumento del que se vale el filme para saciar todas las hambres y las
carencias. El acto culminante de toda la hospitalidad de Diego sera el almuerzo lezamiano (5) que
es “para Diego la ofrenda maxima de su amistad, y para David un reconocimiento a su valor
personal” (Merino 42). M? Angeles Pérez Lopez sefiala que “cuando Diego considera que su pupilo
intelectual ha superado ya los primeros obstaculos ... [y ha saciado su hambre de conocimiento]
le ofrece como llegada al puerto, el almuerzo lezamiano” (67). Para Pérez Lopez, Diego a traves
de este almuerzo “le ha[rd] entrega de una fiesta del paladar, de la lengua en su dimension
gustativa, pero no solo de los sabores, sino también de los colores, de los olores que despiertan el
festin de los sentidos y, sobre todo, de las palabras que lo contaron. Por tanto, también le
entrega[rd] la dimension articulada de la lengua” (67). Por medio de este almuerzo, Diego le rinde
tributo al “escritor gourmet” cubano, José Lezama Lima (Pereira 166), e introduce a David en la
experiencia cultural de su pais.” La funcionalidad cinematografica de este tributo es sumamente
efectiva tanto para resumir los asuntos de la pelicula como para enviar mensajes precisos a David
y, con é€l, al espectador. El almuerzo sirve para presentarle a David, y al publico por extension, al
escritor cubano mas importante del siglo veinte, fallecido dentro del ostracismo y desconocido por
una gran parte de la poblacion cubana. El filme hace explicito el olvido en que se encuentra esta

gran figura cuando David, mirando la foto de Lezama en la pared, le pregunta a Diego: “;ese del

37 Pereira resalta que Lezama “introduce a dos cocineros, uno mulato y otro chino, [en su novela
Paradiso] dando asi imagen del mestizaje en la gastronomia cubana” (166).
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tabaco es tu papa? La presencia de Lezama no solo revela la carencia de conocimiento de gran
parte de la poblacion cubana, sino cierta disidencia ya que, segin Martin, Lezama Lima es “un
escritor de abundancias, nunca de carencias” (“Las comidas” 3). Grandeza literaria, abundancia e
individualidad se presentan en el filme para llevar al espectador a la recreacion del almuerzo
lezamiano que intenta traer a la mesa una recreacion literaria de una obra mayor, Paradiso,
mostrando asi cierta abundancia dentro de la escasez y llamando la atencion hacia la individualidad
que es tan ajena para David.

Aunque Paz reproduce en su cuento el almuerzo minuciosamente como lo describe en su
novela Lezama Lima, el filme “no posee los pormenores en los que se detenia Gutiérrez Alea en
dos de sus mas conocidas peliculas: La ultima cena (1976) y Los sobrevivientes (1979). En estos
filmes anteriores se recurria a una puesta en escena mas delicada manejada con una gran eficacia
visual” (Restom 68). Muy posiblemente esto se deba a que la pelicula se estrena en pleno Periodo
Especial y seria contraproducente escenificar una mesa llena de comida cuando el espectador esta
pasando hambre aparte de lo dificil que habria sido conseguir dicha cantidad de comida para
recrear esta escena en medio de la escasez. De hecho, “que Diego pueda agenciarse los alimentos
que derrocha en su almuerzo es un insulto al lector insatisfecho” (Merino 46). Para este convite
todos, Nancy, David y Diego, estan vestidos del modo mas elegante posible y la foto de Lezama
Lima preside el almuerzo (Figura 8). La mesa esta servida con un mantel color crema y una “vajilla
de esmalte blanco con contornos de un verde quemado” velas y copas con vino (Paz 41). Lo
primero que se sirve es una sopa cuajada de platanos, “t[e] he querido rejuvenecer...
transportandote a la primera nifiez, y para eso le he afiadido a la sopa un poco de tapioca...” (41)
“.Eso qué es?” pregunta David, “yuca, niflo, no me interrumpas. He puesto a sobrenadar unas

rositas de maiz, pues hay tantas cosas que nos gustaron de nifio y que sin embargo nunca volvemos
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a disfrutar” (41). Diego quiere recuperar a través de la memoria de las comidas de la infancia, el
hogar, la familia. A la sopa le sigue “un souflé de mariscos, ornado en la superficie por una
cuadrilla de langostinos. Forman parte también del suflé el pescado llamado emperador y
langostas” (42). A este plato le contintia “una ensalada de remolacha embarrada de mayonesa con
esparragos de Lubeck” (43). En el filme donde no aparecen estas escenas, Diego entonces se dirige
a David con estas palabras: “estas asistiendo, buen mozo, al almuerzo familiar que ofrece dofia
Augusta en las paginas de Paradiso, la mas gloriosa novela que se escribiera jamas en esta Isla,
capitulo séptimo, edicion cubana. Después de esto puedes decir que formas parte de la cofradia de
los adoradores del Maestro, faltandote tan solo el conocimiento de su obra, es un regalo”, y
mientras le entrega un ejemplar de la novela Paradiso le comenta, “tiene la firma inconfundible
de su autor”. Posteriormente y siguiendo el cuento de Paz comen “pavo asado, seguido de crema
helada también lezamiana” (44). Diego sirve también frutas “me disculparéds las manzanas y las
peras que he sustituido por mangos y guayabas lo que no esta del todo mal al lado de mandarinas
y uvas” (44). En el cuento, Diego reafirma que después de esta cena David podré decir que “ha
comido como un real cubano” (44). El almuerzo “en donde convergen la iniciacion gastrondmica
con la literaria” busca recrear la representacion de la familia, la presentacion de los diferentes
platos que se sirven, la conversacion familiar e intrascendente sobre los platos que se degustan, asi
como la interaccién de los parientes y amigos que, a la hora de comer, dejan a un lado cualquier
diferencia de opinién moral o politica (Thibaudau 5). A esto simesele que:

el exceso que protagoniza Diego con el festin es de modo indirecto un acto de rebeldia y de

protesta individuales contra la escasez y las restricciones de abastecimiento que existen en

la Cuba del momento. Como tal es un reto o provocacion de claro tinte subversivo, si lo
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entendemos como un acto dirigido a trastornar las convicciones politicas de David, a destruir
su presunta ecuanimidad ideoldgica. (Merino 46)

El almuerzo lezamiano le recuerda al cubano, ademas, el contraste entre la tradicion culinaria
cubana y sus maneras de poner la mesa con la actual condicion socio-cultural marcada por los
empobrecidos comedores de los circulos infantiles, los centros obreros y las becas en el campo en
los que no solo se sirve una comida de pésima calidad en bandejas de aluminio, sino que han dado

lugar a la pérdida del habito familiar de reunirse alrededor de la mesa.®®
En contraposicion al placer que se desprende del almuerzo lezamiano, el acto de comer en
la Cuba del momento habia quedado reducido a un dificil acto de sobrevivencia. Skolowska afirma
que “con la libreta de abastecimiento y la importacion de las insipidas conservas de la Europa del
Este, se dio una homologia de consumo y un empobrecimiento de la rica diversidad de la cocina
criolla” (“Entre lo crudo” 6) que ya para el momento del Periodo Especial habia llegado a pobreza
total. Es en esta época cuando se lleva a escena la comedia dramatica Manteca (1993) de Torriente.
En esta se narra la historia de la crianza de puercos dentro de las casas y apartamentos ocurrida en
la década de los noventa y que no difiere mucho de lo que ocurria décadas mas tarde como se
observa en textos publicados después del 2000 por Alonso (“César”) y Vazquez Diaz (“Macho
grande en el balcon”). En la Ciudad de La Habana muchas familias se vieron obligadas, como
mencioné anteriormente, a criar puercos en las bafiaderas de las casas como unica forma de proveer
no solo carne sino, también, de almacenar la manteca para poder conservar otros alimentos. El
filme evidencia esta realidad cubana cuando a David le llama la atencidn que estén subiendo un
puerco escaleras arriba en el edificio de Diego. Esta realidad, propia del Periodo Especial no escapa

a la mirada de Gutiérrez Alea que, con gran éxito, logra plasmarla en la pelicula.

38 Este sentido de compartir en medio de la escasez y mantener la tradicion familiar también puede verse
en Lista de espera (2000) de Juan Carlos Tabio.
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La Habana en vias de desmoronamiento, o la hambrienta arquitectura nacional

Fresa y chocolate no se permite acabar sin mostrar el hambre a través de la representacion
de La Habana en su arquitectura—una ciudad en ruinas, pero cuya arquitectura hizo de la capital
una de las ciudades coloniales méas importantes del continente americano. No resulta extrafio,
entonces, “que la dimension emotiva que ejerce el espacio, en este caso La Habana, tome
relevancia visual en el filme de Gutiérrez Alea y Tabio, ya que desde Memorias del subdesarrollo
(1968) La Habana no habia tenido un papel como escenario central en un filme de Gutiérrez Alea”
(Restom 63). La fotografia del filme transmite una ciudad esplendorosa en su pasado pero que se
cae a pedazos, “la cinta expone estéticamente la cruel realidad vivida por los cubanos en este
periodo historico” (Garcia-Reyes 90). EI mensaje expresado por Diego al contemplar La Habana
apela a la empatia del espectador. A través de sentimientos encontrados, las palabras que le dice a
David provocan pena, impotencia, admiracion y frustracion “vivimos en una de las ciudades mas
maravillosas del mundo, todavia estas a tiempo de ver algunas cosas antes de que se derrumbe y
se la trague la mierda” (Figuras 9 y 10). El filme vincula el abandono estatal con la ruina de la
ciudad y, por extension, con el abandono a la sociedad y llama la atencion, de manera peculiar, la
reaccién de David que parece vivir en el mejor de los mundos posibles ante toda esta hecatombe.
A diferencia de Diego, David mantiene una actitud incapaz de admitir lo que esta sucediendo y
justifica la pasividad de las autoridades estatales al comentar que “somos un pais pequefio con todo
en contra”, responsabilizando del abandono estatal a las sanciones econdémicas impuestas por los
Estados Unidos a Cuba. La respuesta de David indica nuevamente la instalacion de un pensamiento
doctrinario y acritico, insuficiente para comprender los constantes fracasos econdmicos a los que
el gobierno ha conducido a la nacion cubana. David no logra reconocer que la ruina de la ciudad,

y con ella el desmoronamiento del individuo, sea el resultado de una situacion de desamparo, en
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tanto el Estado no les permite a los ciudadanos una accion individual para enfrentar y solucionar
este derrumbe o las condiciones de vivienda deplorables, la falta de higiene y el hacinamiento en
el que viven los capitalinos.®® EI hambre en todas sus dimensiones se ha apoderado de la vida de
los cubanos quienes viven en una constante lucha por subsistir en una sociedad donde el gobierno
los ha privado de todo dejando solo una estela de muerte, destruccion y abstinencia. Ademas del
mensaje de desamparo y de miseria que a traves de las imagenes en ruinas el filme busca mostrar,
aparece en una de las ultimas escenas cuando Diego y David contemplan la ciudad desde el otro
lado de la bahia el hambre transformado en nostalgia del cubano que se va al exilio. Diego tiene
que ir al exilio, pero La Habana es para él esa imagen que lo conectara siempre con Cuba y de la
que no podra desprenderse “;No es maravillosa? Déjame mirarla bien, esta es mi ultima vez”, le
dice a David al mismo tiempo que contempla la ciudad (Figura 11).4° Esta hambre con la que vive
el cubano del exilio es insaciable pues suefia y ansia todo el tiempo con volver a Cuba como lo
describe Padura,
[p]ara todos esos cubanos que partieron de su pais existe, sin embargo, un elemento que
los aglutina y caracteriza: el desgarramiento, que muchos han combatido con una actitud
similar: vivir fuera de Cuba mirando hacia Cuba. O como diria un colega escritor—también
exiliado y refiriendo su propia experiencia—: ‘El problema de los cubanos es que ni

yéndonos de Cuba nos vamos de Cuba’.

3% Al declarar La Habana como Patrimonio de la Humanidad en 1982, el historiador de la ciudad, Eusebio
Leal Spengler recibié una fuerte suma de dinero de la Organizacion de las Naciones Unidas para la
Educacidn, la Cienciay la Cultura (UNESCO) con el objetivo de llevar a cabo la restauracion de La Habana
colonial. La restauracion solo se ha llevado a cabo, sin embargo, en el casco histérico de la Habana, pero
fuera de ese pequefio espacio La Habana se encuentra en condiciones deplorables.

40 Estas palabras de Diego Yy su escenificacion traen a la mente del lector los conocidos versos de Gertrudis
Gomez de Avellaneda “Al partir”.
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Fresa y chocolate muestra a través de Diego esa joven generacion que posteriormente
saldria hacia el exilio, pero que a inicios de los noventa y en pleno Periodo Especial aln es parte
de un debate nacional con propuestas de alternativas culturales como Paideia (1989-1992)—el
primer grupo de escritores que después de 1959 trajo un proyecto cultural que buscaba realizar
cambios profundos en el &ambito cultural a partir de los sucesos de la Perestroika.*! EI hambre de
cambio siempre ha estado presente en la Isla y no han sido pocos los esfuerzos que se han realizado
para eliminar las carencias de todo tipo que impone la realidad y que se aprecia en el orden
material, intelectual y espiritual y que han perseguido a los cubanos por méas de sesenta afios. A
esta expectativa sucede, sin embargo, la muerte de las ilusiones y la instalacién de un cinismo que
da paso al realismo sucio con el que se representa la Cuba de los ultimos treinta afios. Hambre
fisica, miseria cultural, prostitucién, alienacion individual y deshumanizacién son diferentes
manifestaciones del hambre que estudiaré en el proximo capitulo dedicado a El Rey de La Habana,

un filme en el que se muestra la Cuba actual.

*1 Paideia (1989-1992) fue el primer grupo de jovenes artistas e intelectuales que después de 1959 critico
abiertamente la politica cultural cubana y propuso un proyecto de transformacion cultural desde adentro.
La década del ochenta es rica en propuestas nuevas que se hacen parte del debate nacional de estos afios.
Véase para mas informacion Hernandez.
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Capitulo 3

El Rey de La Habana: hambre, abyeccién y animalidad
“La belleza lo rozaba. En los creptsculos, en las mujeres ...
en la musica, en la presencia infinita del mar,
en el aire saturado de olores. La vida latiendo. Y ¢l ajeno a todo”.
(Gutiérrez, EI Rey 160)
La vida marginal y profunda de la capital cubana se muestra de forma cruda y despiadada
en el filme El Rey de La Habana (2015). Inspirado en la novela homoénima que el periodista y
escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez publicd en 1999, el filme es una adaptacion cinematogréafica
del director espariol Agusti Villaronga y una co-produccion espafiola-dominicana. El Rey de la
Habana obtuvo tres nominaciones a los premios Goya: Agusti Villaronga (mejor guion), José M.
Civit (mejor fotografia) y Yordanka Ariosa (mejor actriz revelacion) quien, a cargo de la
interpretacion del personaje de Magda, obtuvo también, en ese mismo afio, la Concha de Plata a
la mejor actriz en la 632 edicion del Festival de Cine de San Sebastian. De la misma manera en que
la novela de Gutiérrez fue publicada por una editorial extranjera, Anagrama, en 1999 y no ha sido
publicada en Cuba en 22 afios a pesar de su éxito, el filme se encontr6 con los mismos
problemas. El Estado cubano prohibié también su rodaje en la Isla, por lo que la pelicula se rodd
en Republica Dominicana y los residentes cubanos no han podido verla todavia a pesar del sonado
éxito obtenido a nivel internacional. A diferencia de Fresa y chocolate que muestra de una manera
endulzada los inicios del Periodo Especial, EI Rey de La Habana muestra de una manera realista
y amarga el momento de crisis que se vivid en Cuba durante el Periodo Especial—momento en el

que la exacerbacidn de la carencia trajo consigo, también, la degradacién del ser humano.
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La pelicula inicia de manera abrupta con una escena de masturbacion por parte del
protagonista, Reynaldo (Maikol David Tortold), y su hermano Nelson (Jean Luis Burgos),
mientras miran a su vecina Magda (Yordanka Ariosa) que estd lavando en la azotea. La madre
(Reina Oviedo) los atrapa y culpa a Magda del desenfreno de los hijos. Ofendida por lo que acaba
de presenciar, la madre arremete contra los hijos y la vecina y, en medio de la discusion, Nelson
la empuja y esta muere electrocutada. Impactado por lo ocurrido, el muchacho se suicida
lanzandose de la azotea. La abuela (Carmen ‘Mimi’ Pefia), por su parte, €s una anciana centenaria
gue también muere de un infarto como resultado de lo sucedido y Magda y su madre Fredesbinda
(lleana Wilson), al ver lo que ha pasado, huyen de la escena dejando a Rey solo en la escena del
crimen. EI muchacho tiene solo trece afios y, sin pruebas, es acusado de matar a su madre y a su
hermano. Como resultado, es llevado a un correccional de menores en el que permanece por tres
afios hasta que logra escapar. Solo y sin tener adonde ir, el joven se ve obligado a enfrentarse a la
misera vida de las calles de La Habana. Es en medio de esta vida marginal que el joven se
reencuentra con Magda—su vecina ahora convertida en prostituta—y que conoce a Yunisleidi
(Héctor Medina), una joven transgénero que también se prostituye. Acorralado y sin salida, Rey
intenta sobrevivir en medio de la adversidad de las calles de La Habana de los 90, y busca
refugiarse en el amor, en el ron y el sexo desenfrenado como Unica forma de escape de la realidad
que le ha tocado vivir.

Algunos criticos y académicos, aungue en menor proporcion que en Fresa y chocolate, han
analizado el filme y la novela desde diferentes aristas. Miguel Dalmau sefiala que Gutiérrez es
“con toda probabilidad el narrador menos cubano del siglo [y explica que] la razén quizés haya
que buscarla no solo en el propio Gutiérrez sino en la situacion misma de su patria, que dista mucho

de ser la Cuba de Carpentier, Lezama Lima o Cabrera Infante” (1). Para Dalmau, Gutiérrez
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“arranca la novela donde Shakespeare solia concluir los dramas. Y uno se pregunta qué puede
haber mas horrendo. Cuba misma” (1). Siguiendo esta idea, Anke Birkenmaier comenta que el
autor se vale del “realismo sucio”—realismo que se “inserta en [la] genealogia de realismos
latinoamericanos, oponiéndose a su vez, no tanto a modelos europeos, sino a sus propios
precursores y contemporaneos neobarrocos cubanos” (38). Anade, ademas, que Gutiérrez busca
reflejar “con un maximo de autenticidad los conflictos de los barrios populares de la capital ... la
escoria, los marginados de la gran ciudad que no entran en ningin esquema social” (38) y, al
referirse a la representacion de lo abyecto y lo escatoldgico (47), el trabajo de Birkenmaier se sitda

3

en la linea con el de Maria Edilia Montoya Loaiza quien analiza los conceptos de “‘cuerpo
abyecto’, ‘espacio’ y ‘territorio’ [como] indispensables para la comprension de ... El rey de la
Habana” (1). Montoya Loaiza destaca el “lenguaje atrevido, subversivo, transgresivo” que
Muestra “con la mayor crudeza y veracidad” (4) la situacion en la que viven personajes sumidos
“en la miseria ... en su propia abyeccion, en su propia mierda” (13).
Segun Andreina Fernandes, el realismo sucio se caracteriza por la sencillez en la escritura
y el uso escaso de las palabras a la hora de describir. Sefiala, ademads, que “es un género también
determinado por sus personajes, ya que los protagonistas de las historias se muestran como
individuos normales, sin caracteristicas extraordinarias”. Para Pedro Fresno, en el realismo sucio:
la descripcion tiene un papel muy importante ... debe ser concisa y directa, sin adornos
que puedan variar de una forma u otra la precision de esta realidad. Los sentimientos se
muestran de una forma muy superficial ... [I]os personajes y lugares ... deben ser comunes

e incluso vulgares. El lector debe sentirse identificado con las vidas de los personajes ...

porque hay que tener en cuenta que el sufrimiento, los problemas y las preocupaciones de
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los personajes deben tener un minimo de concordancia con los problemas, las

preocupaciones y el sufrimiento del lector.

La estética del realismo sucio como se muestra en el filme es una de las tendencias del
“Nuevo Cine latinoamericano” que cémo explica Darcie Doll C. “son filmes que recrean la vida
marginal en las ciudades, el narcotrafico y la violencia o se instalan en una especie de cotidianeidad
radical, apartada de la heroicidad y al mismo tiempo del intimismo™ (48). Contintia explicando
Doll que estos filmes “no constituyen un movimiento ni contienen un programa determinado, sino
mas bien se rigen por una gran heterogeneidad” (48). Cabe sefialar como un rasgo caracteristico
de estos filmes que “comparten un juego de rupturas y dialogos entre el registro documental y la
puesta en escena ficcional, construyendo una inscripcion ‘fronteriza’ que permite leerlos como un
nuevo modo de construccion de lo real, y por otro, configuran a los sujetos (personajes) como ‘no-
ciudadanos’” (47).

La estética del realismo sucio en El Rey de la Habana ejerce una fuerza afectiva violenta
al enfrentar al espectador con la realidad del dia a dia de los cubanos. El filme “exhibe la
cotidianeidad radical de los personajes marginales que no tienen proyecto, pero que son
proyectados a lo politico por un cine profundamente critico” (47). La crudeza con la que la cdmara
capta el escenario de una sociedad en detrimento, la oscuridad de la que se vale la fotografia en el
filme, la mugre, la miseria, los escombros no son mas que la atroz realidad que Villaronga quiere
transmitir.

Damaris Puiiales Alpizar puntualiza, por su parte, que los personajes de Magda y Rey no
son personajes ficticios, sino que se inspiran en personas reales que viven en el barrio de Gutiérrez
(54). Segun la critica, estos son una representacion “del desamparo socioecondmico e ideoldgico

en que quedaron los cubanos tras el fin del socialismo soviético y el inicio de lo que Fidel Castro
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denomind ‘Periodo Especial en tiempos de paz’” (58). Pufiales Alpizar explica, también, que los
personajes de estas historias son la antitesis del ‘hombre nuevo’ que debia haber formado el
proceso revolucionario” (49) y afnade que estos se desenvuelven en ‘“espacios subalternos y
marginalizados que, pese a no formar parte del discurso hegemonico que construye una imagen de
nacion desde el poder, si conforman una geografia heterogénea dentro del amplio espectro de la
realidad cubana actual” (62).

Matthew Edwards, Massimiliano Carta y Pedro Koo abordan el tema de la masculinidad
por medio de un analisis que estudia tanto la novela como la pelicula. Carta analiza la formacion
de la identidad masculina en la adolescencia, asi como el efecto de los dictamenes de la
masculinidad hegemonica (182). Edwards muestra como “El rey de La Habana deconstruye los
papeles sexuales sustentados por la Revolucion y la cultura nacional, y hace evidente la

(13

inestabilidad que engloba la definicion heteronormativa del hombre cubano™ al utilizarse “la
identidad sexual de los personajes principales para articular una separacion entre el pueblo cubano
y su gobierno” (8). Koo explora el tema del cuerpo por medio de su énfasis en los tatuajes, las
perlanas y las dietas y muestra como Rey, por un lado, “opta por una identidad masculina
caracterizada por un machismo exacerbado, una fisicalidad exagerada, una sexualidad fogosa y un
temperamento violento” (124) mientras que, por el otro, el cuerpo del machista se encuentra
“flagelado por la coyuntura econdmica e historica en que vive y refleja la ausencia de una dieta
balanceada ... impu[esta] durante el ‘periodo especial’ en el cual el gobierno ... implementa una
serie de drasticas politicas de austeridad ... [donde] los efectos de tales politicas se muestran ...
en el casi cadaver ambulante que es Rey” (132). Para Daylet Dominguez, “Rey vive al margen del

pasado tanto historico como personal” (13) y lleva a cabo una comparacion entre Memorias del

subdesarrollo (1968) de Gutiérrez Alea y El Rey de La Habana explicando la manera en que en la
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primera “el proyecto intelectual entra en crisis y se cuestiona el lugar de la identidad historica”
(13) mientras que, en la segunda, ““se replantea la relacion con la memoria y el pasado, pero ahora
desde el registro de la amenaza y la destruccion” (13).

Tanto la novela como la pelicula buscan representar la vida de muchos cubanos
desplazados en los ultimos treinta afios, ya sea por razones raciales y econémicas ya sea por las
restricciones de libertad de movimiento que el Estado cubano impuso desde los afios noventa y
que ha traido como consecuencia que se categoricen como ilegales a personas dentro de su propio
pais.*? La fidelidad con la que se retrata la realidad cubana actual hace que Gutiérrez pueda ser
conocido como el narrador que, a fines del siglo veinte, revela la Cuba profunda y muestra la
supervivencia de una poblacion después de que esta haya sido anulada por un fallido aparato estatal
al que le ha interesado mas la permanencia de una doctrina que la solucion de los problemas
sociales. La necesidad de vivienda es una de las hambres objeto de la critica como bien lo plasma
Villaronga en el filme cuando Rey se ve obligado a deambular por las calles de la Habana en busca
de alguien que lo acoja. EI hambre del alimento mismo y la carencia del agua potable muestran,
ademas, cOmo estos grupos viven también privados de una higiene basica. Palabras como churre
y mugre, miseria y putrefaccion son los condimentos insustituibles que el filme utiliza como
herramienta para describir la vida de los protagonistas, lo cual no se queda solo en expresién

verbal, sino que se apodera todo el tiempo de las imagenes con las que el filme busca transmitir

%2 pablo Alfonso explica como cada “viernes de cada semana dos autobuses, de 45 asientos cada uno, parten
de La Habana hacia el interior del pais, con su carga de cubanos deportados desde ‘la capital de todos los
cubanos’”. Afiade, ademas, que “[d]os veces al mes ¢l tren que cubre la ruta Habana-Santiago de Cuba,
lleva en sus vagones a decenas de cubanos deportados hacia las provincias orientales”. Estos cubanos “no
tienen permiso para vivir en la capital del pais” ya que “[e]l articulo 8 del decreto ley 217 de 1997 del
Consejo de Ministros, establece que pasadas las 72 horas de estancia en la capital, quien no tenga
reconocido el derecho legal de permanecer en la capital del pais sera deportado hacia su ciudad natal”. Esta
medida, segin Alfonso, “se cumple rigurosamente desde hace casi dos décadas” de modo que “[l]os
cubanos que son capturados por la policia ‘sin papeles’, son encarcelados en el Vivac, en las afueras de La
Habana”.
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esa realidad al espectador. Cabe sefialar al respecto, el impacto que supone para el espectador la
naturalidad con la que Rey defeca en la calle y se limpia con su camisa hacia el comienzo de la
pelicula ya que son muy raras las ocasiones en el cine en las que los personajes defecan delante de
la camara. La apelacion a la abyeccion aparece en el filme como forma de Ilamar la atencion sobre
las condiciones de vida de una gran parte de la poblacion cubana que ha quedado marginalizada.
Argumenta Julia Kristeva que “la abyeccion [es esa] ... torsion hecha de afectos y de
pensamientos, ... [que] no tiene, en realidad objeto definible ... [d]el objeto, lo abyecto no tiene
mas que una cualidad, la de oponerse al yo” (8). Explica Kristeva que lo abyecto es:

algo rechazado del que uno no se separa, del que uno no se protege de la misma manera

que de un objeto. Extrafieza imaginaria y amenaza real, nos llama y termina por

sumergirnos. La abyeccion es inmoral, tenebrosa, amiga de rodeos, turbia: un terror que

disimula, un odio que sonrie, una pasiéon por un cuerpo cuando lo comercia en lugar de

abrazarlo, un deudor que estafa, un amigo que nos clava un pufial por la espalda. (11)
A la abyeccion de una vida privada materializada en la suciedad del cuerpo le sucede la abyeccién
publica “que no respeta los limites, los lugares, las reglas” (11), y que es el resultante de los
trabajos que estos personajes se ven obligados a desempefiar para sobrevivir en el estado de
precariedad en el que se encuentran. El sexo aparece para satisfacer una necesidad ante la
frustracion y el vacio existencial y la prostitucion como uno de los Unicos medios que tienen
disponibles los personajes para saciar el hambre y las carencias.

A diferencia de Fresa y chocolate—pelicula en la que la curiosidad intelectual establece
puentes de amistad y en la que el hambre se manifiesta de formas mas sutiles, como es el hambre
por conocer la cultura cubana borrada por el régimen, El Rey de La Habana muestra el hambre en

su mas cruda realidad a través de la enajenacion del individuo y la recia sobrevivencia plasmada
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por medio de la estética del realismo sucio. Asi el presente capitulo se propone analizar como el
hambre fisioldgica construye un sujeto marginal y abyecto incapacitado de escapar del circulo
vicioso que la sociedad le ha impuesto.

Al presentar el tema del hambre este trabajo regresa a ciertas ideas sefialadas por Maslow
en las que explica que el ser humano no puede escalar en la piramide de realizacién si no tiene
saciadas las necesidades mas basicas y elementales como es la de saciar el hambre fisica. Mas alla
de mostrar la vida marginal de Rey y los demas personajes de la pelicula, el filme muestra cémo
el hambre determina que la basqueda por la comida se convierta en el Unico sentido de la vida, en
el motor que mueve todas las acciones y en torno al cual giran las acciones de los personajes. De
ahi la frase popular “en Cuba no se come para vivir, se vive para comer”. En una entrevista,
Gutiérrez declara un elemento de importancia: que “los dos protagonistas [Magda y Rey] de la
novela son personas reales, la muchacha sigue vendiendo mani ... y el muchacho sigue viviendo
aqui” (citado en Clark) y aclara que aunque su novela no esta “hablando de toda la juventud cubana
ni pretend[e] hacer un analisis sociologico de la juventud cubana” (citado en Clark), él “ camin[a]
por la calle y constantemente v[e] personas que podrian perfectamente ser el Rey de La Habana”

(citado en Clark).

Carencias e indigencias
Desde el comienzo del filme, enmarcado en La Habana de 1994 en pleno Periodo Especial,

el lente de la camara capta la situacion de hambre, miseria y precariedad que se vivia en la Isla.*?

3 El 5 de agosto de 1994 tuvo lugar el Maleconazo en la Ciudad de La Habana. Ese dia muchos cubanos
se lanzaron a la calle a protestar por la carencia y el hambre existentes y comenzo6 una migracion de balseros
con destino a los Estados Unidos escapando de la Isla como Unica solucién. Un gran nimero de estos
balseros fueron enviados a la Base Naval de Guantanamo para tramitar sus documentos de aceptacion o
negacion de entrada a Norteamérica. Un afio después, y a consecuencia de esta crisis de balseros, el
presidente norteamericano William J. Clinton (1946) implemento la politica de “Pies secos, pies mojados”
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Para ese momento Reynaldo y Nelson son dos hermanos adolescentes de trece y catorce afios
respectivamente que viven en un cuarto en una azotea en Centro Habana. En estos primeros afios
de la crisis humanitaria que dura hasta el presente—prueba de ello son las manifestaciones del
pueblo cubano que estan teniendo lugar en el momento en que se finaliza esta tesis—el
desabastecimiento de la canasta basica de alimentos y de productos higiénicos se recrudece. Afios
atras, en 1990 y como bien deja claro la novela que sirve de base a la pelicula, la madre de
Reynaldo habia perdido el trabajo de limpia pisos, y como muchas personas en ese momento
“busco pollos, un cerdo y unas palomas ... comian algunos y vendian otros” (Gutiérrez, El Rey 9).
Entre el hambre y las ganas de irse del pais que tenia la gente “se hacian muchos trabajos de
santeria y las palomas, chivos y gallos se vendian a buen precio” (12).* La crianza de los animales
y la carencia de agua trajo como consecuencia que los personajes sobrevivieran “en medio de la
mierda y la peste de los animales” (9). En esas condiciones paupérrimas fueron criados los
hermanos Reynaldo y Nelson a quienes su madre “despertaba de madrugada, y a golpes y
empujones los obligaba a bajar los cuatro pisos y subir por las escaleras unos cuantos cubos de

agua ... [en este momento] los nifios tenian ... nueve y diez anos” (9).

(Bruno) en la que se solo se permitia la entrada de cubanos que habian pisado el territorio estadounidense.
Aquellos cubanos interceptados en el mar o0 en zonas cercanas a la costa eran deportados. Esta politica fue
suprimida por la administracion de Barack Obama el 12 de enero de 2017.

4 Por una parte, una gran parte de la poblacién decide irse hacia cualquier destino internacional y, por la
otra, a raiz del Maleconazo, en 1995, el gobierno cubano llega a ciertos acuerdos con la administracion de
Clinton que permite una salida legal de cubanos hacia Estados Unidos en tanto el gobierno norteamericano
le prometiera a Castro que otorgaria derechos de entrada al menos a 20.000 cubanos cada afio a través de
una loteria de visas (Greenhouse). En otras palabras, el Estado cubano se aseguraba, con la emigracion, de
instalar una valvula de escape para evitar las protestas en el territorio nacional en lugar de trabajar en la
solucidn de los problemas sociales.
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La carencia de productos de higiene desde la infancia y el tener que vivir en medio de la
suciedad de los animales, justifica la descripcion del cuerpo de Reynaldo como un cuerpo que “la
gente ... miraba con asco como si vieran a un perro sarnoso” (28). En el cuerpo de Rey, con su
aspecto sucio y la ropa cochambrosa, se resumen todas las penurias y carencias vividas por los
cubanos en ese momento. Una escena donde se hace explicita esta realidad es cuando Rey conoce
a Yunisleidy, y esta lo invita a su casa para darle algo de comer al mismo tiempo que le pide que
se bafie diciéndole, “nifio se puede ser pobre pero no indigente, no se puede andar por la vida con
esa coching” (Villaronga), a lo que Rey responde “ni sé nadar, ni sé bailar, ni me gusta la musica
ni el agua asi que pal carajo” (Villaronga). Yunisleidi le insiste no dejando que Rey se siente en
sus muebles, “jay! si papi, pero ni te pienses que te me vas a sentar ahi, debes estar lleno de piojos
y ladillas, con la negra esa del lao y sus viejos churriosos” (Villaronga)—refiriéndose a Magda
que, al igual que Rey, también tenia ese aspecto sucio. La indiferencia de Rey hacia la mugre y la
suciedad es el reflejo de toda su vida. No sorprende entonces que, al describir a la abuela de Rey,
Gutiérrez diga que “llevaba afos sin bafiarse” (El Rey 10). Esta situacion extrema de carencia de
higiene por falta de agua y productos de aseo es también la situacion que viven muchos cubanos
en la Isla, sobre todo en la capital. Las personas se han visto obligadas a racionalizar hasta la Gltima
gota de agua potable y este asunto ha llegado a ser una crisis de actualidad permanente. Gladys
Linares comenta que el abastecimiento de agua a la poblacion es “uno de los servicios mas
ineficientes e inestables” que existe “ya que el paso de los afios unido al abandono gubernamental
ha incidido dramaticamente en el deterioro de la infraestructura hidraulica”. Afiade, ademas, que
mientras que el gobierno pone horarios estrictos de suministro de agua, “corren por las calles
riachuelos de agua derramada por los salideros”. Linares alude el testimonio de un ciudadano quien

asegura que “las interrupciones del suministro por roturas son una constante. Y [... que] hay gente
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que se pasa hasta un mes sin agua”. En medio de esta realidad y donde las personas tienen como
prioridad buscar el alimento para sobrevivir, el tema de la higiene queda relegado a un segundo

plano.

El hambre fisioldgica o la nada cotidiana

Junto con la carencia del agua se presenta el hambre como constante en el filme. La imagen
escuélida de la abuela de Rey muestra la magnitud del hambre que pasaban. Tanta es la debilidad
a la que esta sometida la anciana que no pudo soportar la magnitud de las muertes violentas de su
hija y su nieto y murié de un paro cardiaco. Por medio del personaje de la anciana, “[m]uy flaca
de tanta hambre [con] [u]na vida larguisima de hambre y miseria permanente” (Gutiérrez El Rey
10), se recurre a la critica del desamparo al que el Estado ha condenado a retirados y ancianos que
no pueden satisfacer sus necesidades mas basicas con las pensiones y que viven en un total
abandono.

El hambre persigue a Rey durante todo el filme, esa hambre cubana que como bien dice
Néstor Jaime Tabares Gallego es “[h]ambre por todas partes, hambre de todo y a todas horas ...un
hambre que sale nada mas que de una carne cansada, trajinada y hambrienta” (32), esa de la que no
puede separarse como si estuviera condenado a padecerla eternamente. Su apariencia hambreada hace
que las personas al interactuar con él lo primero que le brinden sea un plato de comida o, en el
caso de Magda que no tiene comida, un cucurucho de mani de los que ella vende. Esta falta de
comida puede traducirse en pobreza de espiritu, si tomamos las palabras de Beatriz Maggi donde
afirma que “el espiritu humano es el resultado de una transformacion sustantiva de los elementos
que el cuerpo toma de la naturaleza que lo rodea y que pasan al estado de energia espiritual” (452).
¢Estan estos cuerpos despojados del espiritu por el hambre que padecen? Pues si, la necesidad

constante de buscar la comida, los mantiene proximos a la tierra y lejos de todo lo que pudiera
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elevar el espiritu. Explica Maggi que la “ingestion de alimento: la incorporacion material y la
consiguiente transustanciacion de los elementos naturales en medio de los cuales se desarrolla su
existencia ... dan ... origen, o al menos curso, al espiritu humano” (452). Si no comen nada, o la
comida es insuficiente, el resultado es un vacio existencial y espiritual. En contraste con Fresa y
chocolate donde el almuerzo lezamiano representa la abundancia de espiritu que se quiere
transmitir, aqui solo se presencia el hambre, la escasez y la miseria (Figura 12). La busqueda
constante de la comida hace que Rey, aunque “acostumbrado al hambre” (Gutiérrez, EI Rey 27),
no tenga otra opcidon que salir en busca de ella, “qué jodienda esta de buscar comida y buscar
comida y buscar comida”—comenta (33). Esta bdsqueda constante de la comida hace que al
espectador le invada cierta impotencia ante la realidad que vive el protagonista y de la que no
puede escapar. De igual manera, un espectador cubano que también ha vivido el Periodo Especial
y se encuentra ahora fuera de la Isla—de ahi el acceso que tiene a la pelicula—, puede empatizar
de inmediato con el muchacho y sentirse identificado en su lucha por la supervivencia.

Para conseguir su objetivo y poder saciar el hambre que siempre le persigue, Rey se vale—
en linea con las caracteristicas del antihéroes que protagoniza el género de la picaresca—de los
engafios y de una audaz picardia como mecanismos de subsistencia.*® Un claro ejemplo de ello se

observa cuando le roba la cajita con San Lazaro a un mendigo discapacitado en la puerta de la

% La picardia y el engafio no son las Unicas caracteristicas que permite pensar en Rey en conexion con la
clésica figura del picaro. Su naturaleza antiherdica, el fuerte elemento de critica social que se desprende de
cada una de sus peripecias, la aparente narracion autobiogréafica de la historia que se hace sentir a lo largo
de la pelicula a través de un acentuado cambio de registro por medio del que se pasa de la omniscencia de
la narracion a la primera persona testigo, asi como la fuerte prevalencia del determinismo social que
imposibilita que el protagonista abandone el circulo vicioso en el que se encuentra son solo algunas de las
mas destacadas rasgos de la picaresca también presentes en El Rey de la Habana. La crudeza de El Rey de
la Habana deja relucir, ademas, una fuerte estética tremendista como la empleada mas de medio siglo antes
por Camilo José Cela en La familia de Pascual Duarte (1942). Para mas informacion véase Behar 36. Otras
peripecias que hacen pensar en la tradicion de la picaresca son cuando Rey se ofrece a ayudar con las
maletas a una madre, aparentemente soltera, que vieja con sus hijos y le acaba robando sus pertenencias o
cuando seduce a Elenita, una muchacha con discapacidad mental, para robarle el pollo. Ambos episodios
son analizados mas extensamente unas paginas mas abajo.
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Iglesia, viendo con esto la posibilidad de conseguir dinero para comer. Cada intento de hacer algo
que le produzca algun beneficio resulta en un fracaso. Aparte de la picardia, también se necesita
maldad para sobrevivir en la jungla en la que se convirtio la sociedad cubana en la década de los
noventa. El fracaso junto con el hambre lo conducen siempre a buscar refugio en Magda o en
Yunisleidi. En una ocasion llega hambriento a la casa de Magda tirando el plato vacio al piso y
diciendo “tengo hambre”, a lo que Magda responde “olvidate del hambre que aqui no hay na que
comer, no hay comida, ni café, ni cigarro, ron nada mas” (Villaronga) (Figura 13). El hecho de
que Rey todo el tiempo esté clamando por la comida animaliza al personaje el cual puede ser
comparado con un animal hambriento siempre en busca de comida.

Ante esta realidad y conociendo la crisis por la que atraviesa la Isla no resulta dificil
entender la reaccion de Magda cuando Rey la lleva al lugar en el que pretende construir una casa
con un contenedor y restos de chatarra muy cercano al basurero. Las buenas intenciones de Rey
para con su compariera se tornan en rechazo por parte de Magda quien molesta le deja claro que:
“esto se acab0 Rey, tu eres un barco, un barco que se hunde y yo necesito un hombre, un hombre
que me ayude y haga algo por mi” (Villaronga). Esta es su respuesta ante la incapacidad que tiene
Rey de satisfacer sus necesidades mas elementales. Aunque Magda siente carifio por Rey, el filme
deja ver un hambre, una miseria y unas carencias que urgen ser saciadas. Aparte de su hambre y
sexo Rey no tiene nada que ofrecerle a Magda, “el sexo es el medio de obtener comida ... [¢é]] no
paga con dinero sino con su pinga de oro” (De Maeseneer 367). Rey se queda solo deambulando
por la ciudad en medio de una frustracion que lo devora. Por medio de un cambio de registro que
mueve la narracion a la primera persona y da un giro hacia lo testimonial, Rey reflexiona sobre su
misera existencia: “lo que ... siempre estaba conmigo era el hambre ... yo entonces estaba muerto

como ahora que sigo muerto. ;Para qué vivir? ;para qué pasar todo este trabajo? ... al final todo es
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la misma mierda” (Villaronga). Estas palabras llaman la atencion a pensar en Rey como una
especie de zombi, un ser que estd muerto en vida. La alusién al estado de zombi en el que se
encuentra la sociedad cubana del momento se hace tangible visualmente cuando, tras caer un rayo
sobre una planta eléctrica, se produce la liberacion de gases toxicos y los cubanos, como si de una
horda de zombis se tratara, salen a las calles con la vista perdida, los pasos perdidos y las mentes
enajenadas en un intento de protegerse.*® La narracion en primera persona al final del film, después
de despojarse a si mismo en el basurero y entregarse como alimento para los animales de rapifia
confunden al espectador quien se sorprende al escuchar la voz de quien esperaba muerto minutos
mas tarde de ese tragico y abyecto desenlace sugiriendo, asi, lo que Rey ya habia anticipado: que
ya estaba muerto y que ahora solamente seguia muerto.

El Unico remedio para el hambre omnipresente que prevalece en la sociedad cubana es el
alcohol, uno de los pocos productos de facil acceso para la poblacion. Segun Gutiérrez, a partir del
Periodo Especial el Estado cubano suple las carencias de la poblacion con “Panem et circenses
decian los romanos [y] si se moja con alcohol, mucho mejor” (El Rey 85). El filme muestra a los
personajes tomando ron en todo momento, pues es lo Unico que tienen para ingerir y olvidar las
penas. Para darle Panem et circenses al pueblo, aun con todas las crisis y problemas econémicos
no faltan los carnavales, que otorgan a la sociedad una falsa alegria ante tanto descontento. Clara
prueba de ello se observa cuando Magda y Rey intentan mitigar sus penas asistiendo a los
carnavales que se celebran en la ciudad. En ella, los personajes se separan por un momento. Magda
va a la cola de las alitas de pollo y Rey a la cola de la cerveza. En ambos lugares se respira un aire
de molestia y las personas, mas alla de la fiesta y el baile, son capaces de levantar la voz en sefial

de protesta. En la cola de la cerveza, varias personas observan una pelea, mientras que algunos

%6 Esta realidad del estado de zombi en que vive el cubano también puede verse en el filme Juan de los
Muertos (2011) de Alejandro Brugués.
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comentan “jEste mundo esta perdio, perdio, perdio caballero!”. Otros contestan “jEse tipo esté
loco!”—a lo que otros afiaden— “;Locos estamos nosotros asere gue no tenemos fuerza ni pa coger
una guagua ... comiendo mierda aqui en vez de irnos pal carajo!” Por medio de esta escena se
lleva a cabo una punzante critica hacia el gobierno—unico responsable de las necesidades y
carencias que tiene el pueblo. A esto simesele que, como se muestra en la escena, la Unica solucion
ante los problemas de escasez y necesidad radica en irse del pais. Esta tendencia a resolver la
problematica cubana con la salida del pais también se evidencia en la cola de las alitas de pollo.
Enfadada por el alto precio de las alitas, Magda protesta contra el hecho de que el gobierno no
haga nada ante esa situacion a lo que alguien le responde: “todo lo que sirve [refiriéndose a los
que tienen la posibilidad de salir del pais] se ha ido pal carajo mija eso ti lo sabes”. A las personas
como Magda, que son marginadas de la sociedad y pobres, que no tienen la minima posibilidad de
poder emigrar, solo les queda resignarse a la busqueda del sustento del dia a dia en las mas
precarias condiciones y encontrar en el alcohol un medio para enajenarse de la realidad.

A la falta de comida se le contrapone, asi, la abundancia de alcohol. Todos tienen ron o
cerveza que provee el Estado para mantener al pueblo entretenido, a sabiendas de que las personas
mal alimentadas al ingerir bebidas alcohdlicas, sufren el efecto de una droga que deprime el
sistema nervioso e inhibe las funciones del cerebro. Todo este estado de imposibilidad del
individuo de lograr encontrar salida a las necesidades ha resultado no solo en la desesperacion y
frustracion de la poblacion cubana sino en un incremento de la tasa de suicidio que para el 2018

era la mas alta del continente americano (Gonzalez Reinoso).*’

47 Pedro M. Gonzalez Reinoso sefiala que “[e]n la isla se quitan la vida 19,3 personas por cada 100.000
habitantes. Pero un reporte de la Organizacion Panamericana de la Salud (OPS) y la Oficina Regional de la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) refleja que Cuba ya era el pais de las Américas con la tasa de
suicidio mas alta con 3 mil casos menos hace 4 afios”.
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Todo esto es, ademas, el resultado del aumento de la pobreza que hacia el 2012 es del 70
u 80 por ciento de la poblacion, lo cual evidencia que a una gran parte de la poblacién le esta
negada la esperanza de participar en su propio pais, asi como de emigrar y construir sus vidas.*®
Esta poblacion no es necesariamente consciente de la enajenacion que sufre ya que sus vidas estan
reducidas a las de “un presente continuo” (Pufales Alpizar 51) de constante esfuerzo por la
supervivencia. Asi transcurre la vida de Rey durante todo el filme un dia a la vez, inventando, en
medio de la nada, tratando de sobrevivir. Gutiérrez comenta que “el ser humano se acostumbra a
todo. Si todos los dias le dan una cucharada de mierda, primero hace arqueadas, después él mismo
pide ansiosamente su cucharada de mierda y hace trampa para comer dos cucharadas y no una
sola” (84). A esto sumesele que el cubano que vive sumido en el adoctrinamiento, como ya
analizamos en Fresa y chocolate, aun cree en las bondades del discurso oficialista y considera que
aun tiene las garantias minimas a pesar de que estas se encuentran en la teoria, pero son inexistentes
en la préactica. Asi, confiando ain en que la revolucion es la unica que resuelve los problemas, han
terminado por lograr, como sefnala Gutiérrez, que la poblacion cubana “se olvid[e] de su futuro
porque sencillamente no hay futuro” (citado en Clark). El cataclismo del Periodo Especial ha hecho
posible que el cubano pierda la perspectiva de futuro que como bien apunta Sklodowska “ni
siquiera los dirigentes y los expertos [saben] exactamente hacia donde [va]” (Invento, luego resisto
446). El filme presenta el hambre de ni tan siquiera poder celebrar la vida por mas miserable que
esta sea. Es el cumpleafios de Rey, y aun en medio de todo lo que le esta pasando lo primero que
viene a su mente es una comida. Es el acto de comer el que el ser humano primero relaciona con

el evento de socializar, celebrar, compartir. Como enfatiza Maggi “[la humanidad elige el convite,

8 Véase “La pobreza en Cuba” de Orlando Freire Santana.
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la cena el banquete, la hostia o el magro pan desnudo, como aquel instante por excelencia en el
cual patentizar sus amores, sus odios, sus alegrias y terrores ... ambiciones ... y miserias” (452).
Y es precisamente con ese momento sublime con el que Rey quiere celebrar su nueva vuelta
alrededor del sol. Recuerda, entonces, que, en la casa de Elenita, donde anteriormente fue a
comprar droga, crian pollos para comer. Rey usa sus mafias picarescas para engafiar a la joven con
discapacidad mental sin que su madre se dé cuenta y poderse, asi, llevar el pollo. Al fin lo logra'y
sale corriendo antes de que la madre de Elenita llame a la policia. Incluso el mismo dia de su
cumpleafios Rey se siente obligado a engafar y robar, pero eso realmente no le importa pues de
alguna manera se siente victima de la sociedad y, por lo tanto, sus actos de sobrevivencia estan
justificados en su conciencia. Asi sucede con vendedores y negociantes, que al sentirse en igual
condicion de victimas manipulan y engafian para sobrevivir, como diriamos “el fin justifica los
medios”. Esta problematica se resume en la tendencia que existe en la sociedad cubana de ver el
robo, el engafio, la mentira, la astucia, como maneras de subsistencia y por ende justificadas.

La policia ha anunciado que un ciclon se aproxima a la Isla y que todas las personas deben
dirigirse a sus casas. En medio de la tormenta Rey y Magda llegan a su casa con el pollo, se les ha
mojado el carbon para cocinar y deciden soltar el ave en medio de aguella tormenta. La mesa queda
vacia lo que recuerda a las paginas en blanco del capitulo 7 de Las comidas profundas de Ponte
“Una mesa en La Habana...” (45) y, asi, en medio de la nada, Magda anima a Rey a celebrar su
cumpleafos diciéndole: “no te preocupes, papi, que no tenemos pifiata, pero esto lo vamos a
celebrar”. Magda le canta las felicidades en forma de una parodia cargada de ironia, “felicidades
mi Rey en tu dia no hay pifata, ni ron, ni comida, felicidad, felicidad, felicidad” (Figura 14). Lo
tnico que Magda puede ofrecerle es su cuerpo mostrando que el sexo es, finalmente, el Gnico

sustituto de la carencia. En un momento de efusividad, Magda se quita la blusa y el sexo aparece
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como solucién inminente para calmar todas las hambres. No logran, sin embargo, tener sexo
porque justo en ese momento el edificio comienza a derrumbarse y ambos tienen que salir
corriendo en medio del huracan. Los personajes se mueven dentro de una dinamica donde en
ciertos momentos en los que parece que nada peor puede suceder, la situacion se vuelve mas

siniestra aun.

El hambre de la inseguridad de vivir entre los escombros y la ilegalidad
“[e]n la sordidez de aquel solar la suciedad
trepaba por las paredes sin que nadie se inmutara,
las cucarachas eran duefias y sefioras”
(Chaviano 171)
El derrumbe del edificio en ruinas representa otra de las necesidades basicas o hambres
que los cubanos no pueden resolver: la falta de vivienda va de la mano de la falta de comida. El
filme capta perfectamente la miseria urbana de la capital cuyo derrumbe ya se anunciaba en las
palabras de Diego en Fresa y chocolate cuando decia “vivimos en una de las ciudades mas
maravillosas del mundo, todavia estas a tiempo de ver algunas cosas antes de que se derrumbe y
se la trague la mierda”. Esta problematica de la necesidad de vivienda trae como consecuencia que
muchas personas se hallen en una inestabilidad constante, a esto sumesele que la necesidad primera
de buscar la comida dentro de una realidad de sobrevivencia impide pensar en la necesidad de un
techo decoroso. ElI hambre de un lugar que pueda propiciar seguridad de alguna forma o permita
dormir, una de las necesidades fundamentales para el ser humano, es lo que hace posible que las
personas vivan en estos lugares a punto de derrumbarse buscando alguna seguridad. Muchos

lugares de La Habana en condiciones de derrumbe siguen habitados como resultado de la falta de
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gestion del gobierno por mejorar las condiciones de la poblacion. El economista cubano Carmelo
Mesa-Lago sefiala que los municipios de Centro Habana [lugar donde se desarrolla la accion],
Cerro, Diez de Octubre, Habana Vieja y San Miguel del Padron son los municipios con las peores
viviendas y apunta que:
en Centro Habana, 49 por ciento de las viviendas estd en malas condiciones y 9 por
ciento esta en un estado critico. En una semana en enero de 2012, tres edificios de varios
pisos se derrumbaron en dicho barrio, causando varios muertos y heridos. En San Miguel
del Padrén habia 46 barrios marginales con chozas levantadas con desechos de los
basureros, con pisos de tierra, sin electricidad, y agua potable suministrada por pipas. La
directora del INV, Oris Silvia Fernandez, declar6 en 2010 a la ANPP que s6lo 24 por ciento
de viviendas multifamiliares con tuberias en estado critico habian sido reparadas y sélo 2,3
por ciento de 28.781 viviendas con problemas en el techo habian sido arregladas.
Los personajes de EI Rey de La Habana viven justamente en estos espacios en peligro de derrumbe,
edificios apuntalados por miedo a que los techos se vengan abajo, llenos de escombros, sucios,
con paredes sin pintar y espacios oscuros Yy lugubres sin ventilacion, que muestran la miseria por
doquier. El apartamento de Yunisleidi es uno de estos mencionados y, aungue ella intenta tenerlo
limpio y arreglado, detras de las cortinas, los adornos y la limpieza que siempre mantiene, asoma
el deterioro del lugar (Figuras 15 y 16).
Cabe destacar aqui que la realidad de Yunisleidi es muy diferente a la de Magda y Rey.
Ella tiene acceso a los délares con los que puede comprar comida y el tener cubiertas sus
necesidades primarias le permite, entonces, pensar en su seguridad y estabilidad, la que se
manifiesta precisamente en el cuidado que le proporciona a su casa, lugar que siente como suyo

escalando asi en la piramide de Maslow. En contraste con Yunisleidi, en la casa de Elenita, sus
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habitantes mantienen un gallinero dentro de la casa representandose, de manera evidente, que el
hambre y la necesidad de asegurar el alimento supera los limites de la higiene y simboliza la
inmundicia y la hediondez que “implican la negacion de la civilidad y de la higiene prometidas
por el ‘triunfo de la revolucion” modernizadora” (Sklodowska “Entre lo crudo” 310) (Figura 17).

Esto contrasta con el poco interés que pone Magda en la casita que Rey, en su deseo de
formar una familia con ella, intenta construir. A diferencia de Yunisleidi, las prioridades basicas
de Magda estan insatisfechas. Sus prioridades son su hambre fisica y conseguir el mayor
intercambio de intereses a través del sexo. Estas dos hambres, que estan constantemente presentes
en su vida, se entrelazan para mantenerla en un nivel casi animal guiado por los instintos. El lugar
donde ella vive esta en peligro de derrumbe y la casa de Rey es un émnibus abandonado en medio
de la chatarra sin agua potable y cubierto con pedazos de carton y de metal recogidos en el basurero
(Figura 18). Son muchos los barrios formados por viviendas de estas caracteristicas en la Isla. Para
Odette Casamayor Cisneros, estos son “barrios en los que proliferan las ruinas y los escombros” y
afiade un dato importante al sefialar que en estos edificios viven, junto a miles de capitalinos, “otros
tantos ‘inmigrantes’ provenientes del oriente del pais [y en estos] la sobrevivencia se traduce en
ilegalidad y marginalidad social” (82).

Seguln el Decreto-Ley 217 de abril de 1997 sobre “Regulaciones Migratorias Internas para
la Ciudad de La Habana”, los ciudadanos provenientes de otras provincias no pueden residir en La
Habana sin un documento transitorio como ya anticipé anteriormente. Bajo estas condiciones, las
personas que emigran de otras provincias a la Habana buscando alguna mejoria para sus vidas, si
no tienen una direccion para radicarse son consideradas ilegales.*® Un ejemplo de esto tiene lugar

cuando Yunisleidi quiere ayudar a Rey a encontrar un trabajo y le pregunta si él esta legal en La

49 Para un analisis mas extenso de esta problematica, véase el filme Conducta (2014) de Ernesto Daranas.
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Habana. Ante la negativa de Rey, ella le comenta que necesita una identificacion falsa para poder
trabajar y que no sea arrestado por la policia. “José Linares Correa, 19 afos, nacido en Sibaricu y
domiciliado en La Habana” es la nueva identificacion de Rey (Villaronga).

Como el hambre, el deterioro de la vivienda se hace presente desde que empieza la pelicula
cuando la madre de Rey muere de inmediato al tropezar con los alambres de la electricidad que no
tienen la minima seguridad. También hacia el comienzo del film, después del primer encuentro
sexual entre Magda y Rey, un intencionado movimiento de paneo de la camara deja entrever las
precarias condiciones de la construccion. La vida marginal de los personajes esta ligada a las malas
condiciones de vivienda, a la miseria, la decadencia y la transgresion social. La ciudad es el espacio
por el que el protagonista deambula una vez que se escapa del correccional buscando un lugar
“propicio para dormitar, para esconderse y para procurarse comida” (Punales Alpizar 52). Se
podria pensar que esta situacion solo la padece Rey que, al escaparse del correccional, ha quedado,
ademas, sin identificacién como un marginal de la calle que no tiene donde ir. Sin embargo, él no
es la excepcion sino la norma. Cuando le pregunta a Fredesbinda por el cuartico donde él vivia
con su familia, ella le responde que vino una familia de orientales e invadieron el espacio. Esta
necesidad y desesperacion por la vivienda en la capital que la pelicula pone manifiesto trae a la
luz, también, la vida miserable que se padece en el interior del pais y la necesidad de los del interior
de llegar a la capital en busca de nuevas oportunidades. Estos, ademas, se enfrentan a la realidad
de que al estar ilegales tampoco tienen derecho a los alimentos que el Estado vende a cada persona,
lo que hace entonces que el hambre por la falta de comida se duplique junto al hambre por la falta
de vivienda y de una vida segura.

Si bien el comentario de Fredesbinda pudiera dar la impresién de que solo los “foraneos”

viven asi, la realidad es muy distinta. Muchas personas, aun profesionales, viven en esas
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condiciones o0 en espacios muy pequefios sin la suficiente ventilacion ni las condiciones mas
elementales de higiene. En su novela EI hombre, la hembra y el hambre, Chaviano describe la
manera en que se bana Claudia, licenciada en Historia del Arte: en “el bafiito comun compartido
con otras diez familias del piso, con su cubo de agua y su latica, y [Claudia] se iria echando agua
hasta sentirse fresca. El jabdn se habia acabado. Hacia mas de cuatro meses que no venia a la
bodega” (82). El solar de Chaviano resulta un paraiso en contraste con el edificio donde Magda
vive y al que lleva a Rey. Este esta en ruinas y en peligro de derrumbe como le muestra Magda a
Rey al decir “aqui estamos ilegales porque esto se puede derrumbar en cualquier momento, no hay
luz, no hay agua, no hay gas” (Villaronga). Estas carencias de las minimas condiciones de vivienda
son bastante comunes en La Habana que en la segunda década del siglo XXI contaba ya con
116.000 personas que vivian en refugios y con unas 34.000 que necesitaban este servicio (Mesa-
Lago). Segun Mesa-Lago, en 2014 se identificaron varias causas de las malas condiciones de la
vivienda: “la antigua edad de la construccion, los materiales inadecuados en la edificacion original
o0 en su renovacion, los efectos climaticos especialmente la alta humedad, y ‘sobre todo la falta de
mantenimiento regular’”. Agrega, ademas, “la merma en la produccion de materiales de
construccién, las exportaciones de cemento, el minasculo presupuesto destinado a la vivienda, y
las restricciones legales e ineficiencia”. Afiade a esto una causa externa, “el dafio severo causado
por multiples huracanes.” Las cuatro razones internas apuntan de una u otra manera al gobierno
como responsable del problema ya que al ser este un Estado con todos los medios de produccion
en su poder es el Unico que puede proveer los materiales e impulsar las reparaciones. No obstante,
este se ha desentendido de este asunto y, como consecuencia, se ha producido el aumento de la
pobreza y el deterioro arquitectonico en la capital. Cabe entonces la pregunta: ;Como se puede

mitigar esta hambre de seguridad en una sociedad donde todo es inseguro? No existe la posibilidad,
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todos los espacios pasan a ser lugares para devorar, que, a su vez, en el acto de ser invadidos, van
devorando a las personas sin piedad.

Pufales Alpizar destaca un fendmeno que ocurre en La Habana—un lugar en el que “en un
mismo territorio [se combinan] edificios que se derrumban impasiblemente con sitios de mejor
suerte econdmica y arquitectonica ... en la misma calle pueden convivir espacios miseros y
espacios prosperos” (59). Esa Habana ruinosa es el resultado de una sociedad que se desploma
delante de nuestros ojos como afirma Diego en Fresa y chocolate y por la que nadie hace nada. A
diferencia de Fresa y chocolate donde se expresa un dolor por el derrumbe, los personajes de El
Rey de La Habana viven sin el dolor que ocasiona esta pérdida pues son parte de ese derrumbe y
se mueven preferentemente en Centro Habana y en La Habana Vieja, aquellas zonas que, como
Casamayor Cisneros comenta, “atn no [estan] restaurada[s] [y son] ajena[s] a la prosperidad que
acarrea el florecimiento del turismo” (82).

El apartamento de Magda es amplio. Es una construccion de arquitectura colonial lugubre,
oscura, sucia, con el techo apuntalado, las paredes ruinosas, el piso de tierra, en la que solo hay un
colchdn roto, asqueroso y viejo en el piso, sin sabanas, un altar donde tiene sus santos—ella
practica la santeria como muchos de los cubanos—una mesa con una silla y un banco pequefio
para sentarse. No hay cocina ni comida (Figuras 19 y 20). Este espacio que habita Magda, y que
representa la miseria absoluta, es todo lo opuesto al espacio pequeiio, “la guarida” que habitaba
Diego en Fresa y chocolate, que a su vez esta repleto de arte, de musica, de vida, de cubanidad,
donde Diego era feliz y se sentia, en la medida de las circunstancias, plenamente un ser humano.
Magda, por el contrario, estad més cerca de lo animal en una sociedad donde “los marginados de la
gran ciudad... no entran en ningin esquema social” (Birkenmaier 38). Este es el resultado de un

hambre imposible de saciar, el hambre de sentirse un ser humano, el hambre de pertenencia a una
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sociedad que solo margina y empobrece. En este espacio donde reina la suciedad a la que tanto
Rey como Magda estan acostumbrados, el hambre sobrepasa los limites del cuerpo y se apodera
de sus vidas y de todos los espacios que habitan impidiéndoles asi que salgan de ese circulo vicioso.
Asegura Birkenmaier que “la identidad cubana de Rey es urbana, es realmente la de La Habana y
la de la miseria del presente” (45).

A pesar de la marginalidad de Rey, y de que solo tiene 16 afios, puede apreciarse en él una
afioranza continua por la familia por medio de su deseo constante de querer formar una familia
con Magda. Se da en el personaje de Rey ademas del hambre fisica que esta presente en todo el
filme, un hambre por la familia, esa que a pesar de la miseria en la que vivia estuvo presente en su
infancia. Rey perdi6 lo que conocié como hogar en su temprana adolescencia y su estado de no
pertenencia lo devora constantemente. Es por eso que busca incesantemente el afecto y el carifio
que por momentos confunde con el hambre devorador del sexo. Aun viendo la miseria en que
viven, en varias ocasiones le propone tener un hijo con ella. Con ese anhelo de una familia e
invadido por el orgullo de proveedor llega un dia a la casa de Magda con unas cajas de comida que
le ha robado a una mujer en la terminal de trenes, a las que Magda no le hace mucho caso pues
para ella solo existe la idea de sobrevivir y para nada esta interesada en formar una familia con
Rey. Ante esta reaccion de rechazo por parte de Magda, Rey se siente invadido por la tristeza. El
filme recurre en varias ocasiones a didlogos que enfatizan este deseo, “Magda yo te quiero, y
quiero cuidarte ... Magda, yo estoy cansao de dar tumbo, quisiera hacer una familia contigo, si tu
quieres dinero y una casa me casaba hasta de papeles”. La declaracion de amor de Rey contrasta
con la crudeza que se desprende de las palabras de Magda, “;pero qué clase de familia vamos a
tener ti y yo?”, a lo que Rey le contesta, “la nuestra, chica, la nuestra”. El hambre constante de

Rey de formar una familia, de sentir que pertenece a un espacio y sentirse amado es un hambre
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insaciable en una sociedad donde al hambre fisioldgica y a la carencia de vivienda se une la falta
de un trabajo digno como otra de las penurias de la Isla que hacen imposible cualquier realizacion

del ser humano.

Salarios miserables y carencia de trabajos

La Cuba que comienza en 1990 evidencia también un problema en lo que concierne a la
creacion de trabajos dignos para que el ciudadano cubano pueda mantenerse y mantener a su
familia. A pesar de que el cubano habia demostrado sobresalir como emprendedor en su propia
tierra antes de 1959 y, después, en la mayoria de los paises a donde ha emigrado, el Estado cubano
como empleador de toda la poblacién impuso, con el triunfo de la revolucion, la cultura de la
indiferencia o de la vagancia. Gran parte de la poblacion no quiere trabajar porque, como afirma
Gutiérrez, “nadie se siente estimulado a trabajar por cinco o seis dolares al mes y esta crisis que
ya se prolonga por diez afios agrava mas aun este circulo de la pobreza” (citado en Clark). Para
finales de 1999, a diez afios de iniciado el Periodo Especial—momento en el que Gutiérrez publica
la novela—Ila economia de Cuba se mantiene en las mismas malas condiciones que en sus inicios
en 1990 para el cubano promedio. Cuando Rey regresa después de tres afios al edificio donde se
crio, se da cuenta de que “nada habia cambiado” (Gutiérrez, El Rey 44). Todo seguia “sucio,
derruido, la gente sentada en la acera, tomando fresco, charlando, bebiendo ron, escuchando
musica. Nadie trabaja[ba]. Se gana[ba] méas con algin negocito. E[ra] mejor que romperse el lomo
por cuatro pesos al dia” (44).

El hambre de un empleo digno que propicie los ingresos suficientes para satisfacer las
necesidades basicas de un individuo es una constante en la sociedad cubana. La angustia que

termina devorando a las personas hasta consumirlas en la desesperacion por no tener el suficiente
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dinero para cubrir sus necesidades es la pesadilla del cubano. (Como hago para llegar a fin de
mes? Es la infinita interrogante de los miembros de la familia en los que recae la penosa tarea de
conseguir la comida y todo lo demas que necesitan. Ante esta realidad aparece entonces el
desempleado que no quiere trabajar por un misero salario y a los que Sklowska tacha de
“desvinculados laboralmente o trabajadores disponibles” (Invento, luego resisto 2583), pues el
Estado en su deseo de encubrir todo lo que se le asemeje a “los fendmenos considerados como
endémicos al modelo capitalista” (2583) le ha cambiado el nombre. Esta es la realidad a la que se
enfrenta Rey que, aunque no posee mucha disponibilidad para trabajar necesita un trabajo o por lo
menos una fuente de ingresos para mantenerse. Una de las soluciones que Rey le propone a Magda
para conseguir dinero es vender veneno para las cucarachas utilizando “agua sucia” o ponerse a
mendigar con un “santico”, es decir, coger una cajita y una imagen o estatuilla de un santo, de
preferencia San Lazaro—un santo muy popular en Cuba—y ponerse a la entrada de alguna Iglesia
o0 en algln lugar publico. Ya Rey habia visto como algunas personas con discapacidad pedian
limosna de este modo. Esta manera de pensar de Rey es solo el resultado de la falta de motivacion
ante el trabajo que tiene el cubano, ningln trabajo decente alcanza para vivir y entonces es
necesario recurrir a “algin negocito”, o al “‘trapicheo’, o ... [a]l comercio ilegal con articulos
‘sustraidos’ a las empresas estatales”, en definitiva, a la picaresca (Sklodowska, Invento, luego
existo 2583). Rey, como bien dice Birkenmaier, “es una mezcla entre el picaro y el adolescente del
Bildungsroman” (42).%°

Ante la realidad de que es necesario “inventar” para poder sobrevivir en la Cuba del
Periodo Especial y hasta nuestros dias, los personajes del filme buscan subsistir haciendo algun

negocio en el mercado negro, que es una de las pocas opciones que tienen para obtener alguin

% Para mas informacion sobre el tema de los nifios y el hambre en el cine latinoamericano véase “La
estética del hambre” de Glauber Rocha.
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dinero. Ademas de vender cucuruchos de mani, Magda también vende cigarros en el mercado
negro. En un intento por ayudar a Rey, le da algunas cajas para que ¢l las venda: “estas las vendes
a 7 pesos cada una, en fula [es decir en ddlares o CUC] son mas caras y no me tienes que dar nd”
(Villaronga). Este es un intento fallido porque, aunque ella quiere ayudar a Rey, se vuelve casi
imposible debido al medio hostil en el que se desenvuelven. Es por eso que, aunque Rey sea un
adolescente de 16 afios, esta solo, y no puede ser carga para nadie.

En otro intento por ayudarlo, Magda le dice que vaya a ver a Celso, el sepulturero del
Cotorro, con el objetivo de que este le dé trabajo. Villaronga pone en boca de Celso la muerte en
vida que vive el cubano, y que también Rey anticipaba, cuando comenta que “la gente va cada dia
menos a los mortorios, bastante jodido esta todo ya como para derramar ain mas lagrimas”. Celso
vive en una “casucha” en el cementerio, no tiene familia pues todos se fueron al extranjero y se
quedo solo. El salario que gana como sepulturero no le alcanza para nada y es por eso que se dedica
a robarles la ropa y los dientes de oro a los cadaveres, algo que hace a escondidas de sus
ayudantes.®® A Rey y al otro ayudante les paga 20 pesos diarios, dinero que obtiene de su venta
ilicita, pues esa cantidad es muchisimo mayor que la que el mismo Celso gana como empleado del
Estado. Este hombre de aspecto también cochambroso ha pasado toda su vida en este trabajo y
solo robando y vendiendo las cosas en el mercado negro ha podido ganarse la vida y conseguir el
dinero para comprar su ron y su cigarro. No tiene mas ilusién que sobrevivir hasta que le llegue la
hora como a muchos otros dentro de la Isla. El robo que lleva a cabo el sepulturero no resulta nada
sorprendente para el espectador ya que es una de las pocas maneras de salir adelante en un mundo

de carencias y necesidades.

%1 Este asunto de comercializar con las propiedades de los cadaveres y con los cuerpos se puede ver
también en el filme Se vende (2012) de Jorge Perugorria.
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Este trabajo no le dura mucho a Rey, pues €l y su compafiero, al sospechar que Celso esta
haciendo algo indebido, regresan una noche al cementerio y descubren el negocio ilicito que este
tiene con los cadaveres. El ayudante interpela a Celso diciendo: “oye ta viejo salao ;me tienes
fuera del negocio?... me incluyes en el bisnecito o voy a la policia”, mientras que Rey se queda
escondido detras de una de las tumbas. Al verse descubierto, Celso le dice que esta bien, que coja
la mitad de lo que hay en el saco y que se vaya. En este momento, el sepulturero se vira y le da
con la pala en la cabeza hasta dejarlo muerto. Rey, al ver todo esto, se asusta y sale corriendo. Esta
escena muestra como la ley de la jungla esta presente en todo momento. Celso, a quien el filme
presenta como un hombre tranquilo, por pura cuestion de sobrevivencia, pues “o comparte o va a
la carcel”, es capaz de cometer actos inesperados y llegar, incluso, a matar. Una sociedad donde la
desesperacion lleva a las personas a matar esta condena a sus ciudadanos, victimas de la barbarie,
a la deshumanizacion.

En un pais donde existe un capitalismo de Estado y un socialismo de corte feudal, ni el
enriquecimiento ni la economia de mercado son legales. Todos los negocios deben realizarse a
través del Estado que obliga a los cuentapropistas a pagar no solo por una licencia del negocio
sino, también, altos impuestos que muchas veces son mayores que las ganancias. Ademas, en su
funcion reguladora, el Estado puede decomisar los bienes y ganancias del cuentapropista y
arrestarlo. Esto trae como resultado que se agudice el hambre en la poblacion junto a la frustracion,
pues en la mayoria de las ocasiones las personas pierden todo lo invertido y necesitan comenzar
desde cero. Pero es ese realmente el objetivo del gobierno, que los ciudadanos estén siempre
hambrientos y necesitados y que el Estado cumpla su funcion como unico proveedor

institucionalizandose, asi, un paternalismo estatal.
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Yunisleidi lleva a Rey a ver a Raulito, el duefio del negocio de los bicitaxis, —ciclos que
se hicieron populares como forma de solucionar la carencia de transporte a raiz de la crisis de los
90 (Figura 21). “Ese Raulito es un magnate, tiene una pila de gente trabajando pa él en esa cosa de
los bicitaxis, aparte de tres apartamentos que alquila, bueno todo trapichao tu sabes, por debajo del
telon” (Villaronga). El magnate de los bicitaxis trafica con efectivo para evadir la fiscalizacion
estatal. Aunque el trabajo de los bicitaxis lleva un fuerte desgaste fisico, teniendo en cuenta la mala
alimentacion en la Isla, este es uno de los trabajos donde los cubanos pueden hacer un poco mas
de dinero, especialmente a partir de la apertura al turismo—un sector econoémico al que fue a parar
una gran parte de la poblacion profesional.

El hambre de autorrealizacion, el dltimo escalon en la piramide de las necesidades de
Maslow, es una de las mayores hambres que vive el cubano. Resulta impensable en una sociedad
de sobrevivencia como la del Periodo Especial que las personas puedan llevar a cabo algin
crecimiento personal referente a sus habilidades o desarrollo del intelecto. Al contrario, médicos,
ingenieros y profesores se vieron en la necesidad de dejar sus puestos de trabajo e irse a trabajar
como maleteros, porteros, bartenders o choferes. Esto se hace evidente en el filme cuando Rey,
mientras espera a Yunisleidi afuera de la discoteca, se acerca al portero buscando informacion
sobre como trabajar en ese lugar. El portero le explica que ahi hay muchos requisitos pues eso es
area dolar y hay que ser graduado universitario, militante, tener menos de 30 afios y tener otro
idioma—él es ingeniero civil, con siete afios de experiencia y habla inglés y francés—para poder
acceder a trabajar ahi. Lo que podria interpretarse en un tono comico traduce la méas cruda realidad
de la Isla. Rey no califica para un simple trabajo de portero porque los trabajos simples en el area
del turismo son cubiertos por los profesionales obligados por la crisis a dejar sus profesiones para

trabajar en el turismo que es area ddlar o para ir a trabajar al campo para conseguir la comida para
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su familia.® Esto es un ejemplo mas de que siguen siendo el hambre y las carencias los motores
impulsores de los cambios que se producen en la isla a nivel social. La gente desesperada busca
soluciones en medio de toda la compleja y dificil situacion economica.

Se hace necesario mencionar aqui que, a raiz de la crisis de los 90, Cuba se vio en la
necesidad de abrirse al turismo internacional. Esta apertura se hizo “mediante un férreo control del
Estado y de una determinada forma, que ha venido en denominarse ‘apartheid turistico’, donde la
poblacidn cubana tiene limitado el acceso a determinadas zonas del pais como Los Cayos, Y, hasta
julio de 2008 a los hoteles, que se pagan en divisa” (Alcazar Campos 313). También esto sucede
con la playa de Varadero. El filme, que intenta no dejar fuera ninguno de los problemas sociales
que se viven en la Isla en ese periodo, no pasa por alto esta realidad. Magda y Rey encarnan a estas
personas de la sociedad a la que se les esta prohibida la entrada a los centros turisticos. En una de
las escenas, el hermano de Magda tira a un turista por un balcén, pues este no tenia dinero para
pagar los servicios sexuales de ella. Ante esta situacion los tres, Rey, Magda y su hermano, huyen
de la casa donde estaban. Aungue Magda y Rey no son responsables de lo sucedido, temen que la
policia los esté buscando por encontrarse en el lugar del crimen y tratan desesperadamente de salir
de la ciudad. Magda rdpidamente piensa en la posibilidad de irse a Varadero a “hacer el pan con
los turistas” y se acerca a un chofer particular para ver como pueden llegar a la playa. El chofer le
dice que a la playa él no va, que ahi solamente van los taxis estatales, pero ademas les dice que no
cree que los dejen. Rey en su ingenuidad pregunta: “;y por qué?”, a lo que el chofer responde:
“iporque son cubanos, chico, porque son cubanos, no es que ustedes luzcan como jineteros ni na,

pero ya t sabes como estd la cosa!”. Esta es la realidad del cubano que no tiene acceso a las areas

52 Esta realidad donde los profesionales tienen que dejar sus profesiones para ir a trabajar al campo ante la
escasez de comida se puede ver también en Madagascar (1994) de Fernando Pérez Valdés y en Lista de
espera (2000) de Tabio.
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turisticas en Cuba pues, a pesar de que en el 2008 hubo cierta apertura, como asegura Ana Alcazar
Campos, continta prevaleciendo el ‘apartheid’ econdmico ya que “al no poder pagar en la moneda
en la que se devenga el salario, 25 veces inferior, la cuestion econdémica funciona a la perfeccion
como elemento excluyente del ocio del turista” (313). Aunque los cubanos después del 2008 gozan
de libertad para hacer turismo dentro de la isla les resulta casi imposible pues sus salarios
malamente alcanzan para comprar alimentos como primera prioridad. Es por eso que existe y ha
existido siempre un hambre en el cubano por devorar todo aquello que procede del extranjero.
Todo lo que provenga de “la yuma” (Estados Unidos) o de cualquier otro pais—ropa, zapatos,
bisuteria—siempre sera bien recibido dentro de la poblacion como resultado de todo lo que se le
ha negado al ciudadano.

Es necesario ademas hacer un paréntesis para llamar la atencion sobre el hecho de que
todos los personajes del filme, con excepcion de Yunisleidi y Yamile, su amiga prostituta, son
afrocubanos. Los afrocubanos en Cuba han sido victimas de un racismo estructural. El proceso
revolucionario reinstaurd un racismo estructural que ya provenia de la colonia, puesto que “los
discursos y las practicas relacionadas con la puesta en escena de la negritud (su religién y su
cultura) se tornaron incompatibles con los paradigmas del nuevo orden simbolico provenientes de
la estética y la filosofia marxista” (Abreu 58). En este proceso, “la matriz blanca euro centrista
continu6 desempefiando su rol hegemonico y excluyente ... no solo a través de una politica cultural
que operd como un dispositivo de integracion ideoldgica, sino también mediante una serie de
aporias y chantajes culturales que transformaron la cultura popular negra en procesos de
degradacion cultural” (58). Estos chantajes culturales, que obligaban al afrodescendiente a
reconocer un salvador en el Estado, han resultado, al decir de Roberto Zurbano, en un “racismo

[que] ha estado oculto y se ha reforzado en Cuba en parte porque no se habla de éI”. A esto
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sumesele que araiz del Periodo Especial esta exclusion o desplazamiento social se ha intensificado
en mayor grado pues, como explica Zurbano, el “Periodo Especial y las medidas que tomd el
Gobierno para intentar paliarlo profundizaron diferencias dentro de la sociedad cubana ... [e]l
sector privado de la Isla disfruta ahora de cierto grado de liberacion econdmica, pero los negros
no estdn bien posicionados para sacar ventajas de ello”. Esta diferencia econdmica, continia
Zurbano, “cre6 dos realidades contrastantes que persisten hasta hoy, la primera la de los blancos,
que han movilizado sus recursos para entrar en una nueva economia impulsada por el mercado ...
la otra es la de la pluralidad de los negros, que es testigo de la muerte de la utopia socialista”. Este
contexto desarrollado en el filme explica de manera acertada que mientras el cuentapropismo
mantuvo el marcador econdmico en un minimo positivo existia, paralelamente, un sector de la
poblacién marginado luchando por sobrevivir en un medio hostil. Un medio hostil donde el hambre
se vuelve una constante pues dentro de esta poblacion se recrudecen aun mas todas las carencias a
las que el pueblo en general es sometido. El filme muestra la problematica racial y mundo marginal
que Gutiérrez describe en su novela y que esta protagonizado por personas afrocubanas y esto en
una Cuba donde solo el 9% de la poblacion es de raza negra, 24% mestiza y 65% blanca (“Negritud
y racismo en Cuba”). No es casualidad que la mayoria de la poblacion afrocubana sea la mas
afectada y marginalizada de la sociedad, esto no es mas que el resultado de desplazar esta
poblacién de las medidas tomadas tras la crisis del Periodo Especial. Villaronga, busca hacer la
diferencia transformando la etnia de la mulata Yunisleidi y la viste de raza blanca con el objetivo
de que el espectador aprecie que Yunisleidi y su amiga Yamilé son de raza blanca y, por ende,

tienen acceso al turismo sexual (por dolares) (Figura 22).

El hambre de prostituirse para no morirse de hambre
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Aunque el area del turismo ha aliviado las necesidades y carencias de una parte de la
poblacién cubana, el hambre y la necesidad desesperada por sobrevivir ha llevado a muchos
también a practicar la prostitucion “entendida como intercambio de hambres” (Tabares Gallego 36),
y como Unica via de conseguir los dolares necesarios para poner la comida en la mesa y obtener
los articulos de primera necesidad. Como bien explica Alcazar Campos, “[l]Ja poblacién no
receptora de remesas tiene que inventar formas disimiles de conseguir délares, muchas de ellas
relacionadas con el jineterismo” (320), a lo que se le suma, también, que las jineteras (prostitutas)
y sus cuerpos son el relejo de la pérdida de valores gque se vive dentro de la revolucion (319). El
hambre de prostituirse es un fendbmeno que abarca todas las esferas de la poblacion, pues se
convierte en la Unica solucion posible para mitigar, de algin modo, las carencias materiales y
también afectivas. En esta gran jungla donde predomina la ley del més fuerte el afecto y el carifio
pasan a ser un hambre constante que se vuelve casi imposible de saciar. Las personas se devoran
a si mismas en su intento por devorar todo lo que encuentran a su paso en una insatisfaccion
constante y un vacio existencial.

El filme pone en la palestra, por un lado, a Magda quien expresa su deseo de ejercer una
prostitucion donde pueda ganar dolares, pero tiene que conformarse con unos pocos pesos en
moneda nacional, “si yo pudiera jinetear y ganar fulas te iba a tener como un Rey de verdad”, le
dice a Rey en su euforia después de tener sexo con él. Rey le responde, “no suefies mas Magda ...
th estds muy cochina y muy estropajea” (Villaronga). Por otro lado, Yunisleidi se prostituye en el
turismo sexual por délares y aunque Rey prefiere a Magda por el hecho de ser mujer, reconoce
que Yunisleidi tiene mejor calidad de vida, frases como “tu si que vives bien ... ti si que sabes
vivir” (Villaronga), muestran la diferencia que hace tener acceso a los dolares. La escasa

preparacion educativa de Magda, la cual se hace evidente cuando ella bota en la basura una pintura
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de Picasso que Rey ha robado, y su aspecto sucio y cochambroso dificultan su participacion en el
turismo sexual. La muchacha pertenece a la zona sucia y marginal y tiene que conformase con una
prostitucion nacional de bajos ingresos, como bien le explica a Rey cuando él, enfurecido, le
reprocha que esté teniendo sexo con un viejo: “Oye, ¢tU no sabes que ese viejo me paga 20 o 30
pesos por echarme un palito y ni siquiera se le para la pinga? ... [a]Jdemas, a mi me da lo miSmo
si se le para o no ... yo me he metido quinientas pingas desde que tengo ocho afios y me voy a
meter quinientas mas antes de morirme”. Magda, que no ha tenido una vida facil, se inici6 en el
mundo de la prostitucion cuando era una nifia mostrando que el codigo con el que ha crecido es el
de la sobrevivencia. Los codigos morales resultan triviales para sujetos que la sociedad ha reducido
a un guifiapo humano y para los que el hambre siempre esta tocando a la puerta.

En su entrevista con Clark, Gutiérrez habla sobre la vida de las nifias de su barrio que
“desde que tienen nueve o diez afios ... estan en la calle a las once o doce de la noche cambiando
sexo por dinero”. La confesion de Magda resulta muy impactante para el espectador porque a pesar
de todas las situaciones criticas que se viven en Cuba, no esperas gque este tipo de cosas puedan
suceder con la nifiez, ya que el aparato estatal se ha dedicado a crear una imagen diferente. Pero
esa es la realidad cubana donde se junta la miseria y la necesidad como resultado de politicas
econdmicas que han abandonado a los trabajadores, retirados, ancianos y han conducido a la mujer
a formar parte, de manera obligada, de la contribucion con la economia del hogar desde la
prostitucion (Pérez-Stable 319).

Ir6bnicamente, este paso de la mujer al centro del panorama de la economia cubana (turismo
sexual) y a “compartir un espacio publico anteriormente dominado por el hombre, logr6 cuestionar
la validez y presencia de la hegemonia machista” (Edwards 6). La pelicula se hace eco de esto

cuando Rey intenta imponer su masculinidad y le cuestiona a Magda que se prostituya. Al final, y
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muy a su pesar, acaba aceptando que esta es la Unica forma que ambos tienen de sobrevivir.
Durante estos afios de crisis muchas mujeres profesionales se prostituyeron y/o se casaron con
extranjeros con el objetivo de salir del pais.>

No solo la mujer sera parte del turismo sexual sino también los hombres que son conocidos
como pingueros. Aunque en Fresa y chocolate se debate el tema de la persecucion a los
homosexuales en Cuba y la discriminacion contra este grupo en las tres primeras décadas de la
revolucion, con el Periodo Especial “la posicion social de los homosexuales ... experimentd
cambios superficiales con la forzada apertura de la isla hacia la cultural global: apertura que no
logré realmente alterar su marginalidad dentro de la cultura nacional” (Edwards 6). Ante la crisis
y la necesidad de ayuda “el gobierno cubano asumi6 una posicion aparentemente mas liberal en
cuanto a la produccidn cultural y a la representacion en apariencia positiva del homosexual dentro
de la isla” (6). A partir de este momento fueron muchas las ediciones de libros y producciones
cinematografica que se realizaron en el extranjero. De la misma manera el gobierno autorizé la
visita por invitacion de cubanos al extranjero y muchos de los jovenes intelectuales pasaron
periodos de seis meses en paises como Espafia, Alemania, México, Brasil, Argentina y Chile. El
CENESEX (Centro Nacional de Educacion Sexual) fundado en 1989 por Mariela Castro, comenzé
a tener una funcion estatal de gran importancia en la imagen de tolerancia que el Estado cubano
deseaba dar a la comunidad internacional una vez desaparecida la Unidén Soviética. Asi en
contraste con Magda, Yunisleidi, que es una joven transgénero, se prostituye con extranjeros y

tiene como cliente fijo a un italiano que le provee dolares. Yunisleidi suefia, ademas, con viajar y

%3 Los aretes que le faltan a la luna (2008) de Charlie Medina es un filme desgarrador que muestra como
una estudiante de periodismo casada se ve obligada a prostituirse para poder mantener a su familia durante
la crisis econdmica de 1994. Otro filme que también muestra como las personas se prostituyen ain dentro
del matrimonio es Melaza (2012) de Carlos Lechuga.
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cifra sus esperanzas con ir a Italia en esta relacion. Aunque vive en el mismo edificio a punto de
colapsar en el que vive Magda, Yunisleidi tiene un nivel de vida superior. Ella puede comprar
comida y articulos de primera necesidad como jabon, pasta de dientes, desodorante, perfume,
cremas Yy ropa interior. En medio de esa realidad en que los hombres también se prostituyen, Rey
no esta interesado en prostituirse. No obstante, y después de perder su empleo en el bicitaxis, Rey
acepta la propuesta de Magda de hacer, junto con el hermano de esta, un cuadro (un baile de
desnudo de dos 0 méas personas) con dos viejos y dos viejas que “pagan bien ... cincuenta faitos
cada uno” (Villaronga). El hambre de la prostitucion, de intercambio de cuerpos y necesidades,
muestra esa hambre mas profunda en el ser humano que busca llenar con el sexo y que resulta ser
insaciable. Es esta realidad el reflejo de una sociedad hambrienta que devora y traga
desesperadamente, pero sin llegar a sentir ninguna satisfaccion, solo la de no morir de hambre
literalmente.

El Rey de La Habana muestra de forma magistral y desde multiples perspectivas la cruda
realidad de Cuba en pleno Periodo Especial. Villaronga pone en boca de Rey parte de lo que se
vivia en aquellos momentos que no eran muy diferentes a los de ahora, “no teniamos dinero y, por
tanto, no teniamos ni zapatos, ni radio, ni cuchilla pa afeitarse ni na, éramos pobres en un pais
pobre, solo podiamos singar y comer de vez en cuando”, y como dice el mismo Rey “de la mierda
venimos y en la mierda seguiremos” (Villaronga). Por medio del sexo desenfrenado Rey busca
compensar todas sus carencias. Carta sefiala que “la hipervirilidad ha sido para Rey el remedio
contra un constante sentimiento de inseguridad. Y esa misma lo hizo prisionero de una
masculinidad enferma que lo lleva a la autodestruccién y alimenta su agresividad contra quien
amenaza con hacerle caer la mascara” (183). Es esta virilidad la que también hace que, de alguna

manera, se sienta seguro con Magda y con Yunisleidy. En una de las escenas del filme cuando
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pierde el trabajo en el cementerio y Magda le pregunta “Bueno ;y de qué vas a vivir, del aire? Rey
responde con mucha seguridad diciendo “de ti”, a lo que Magda responde con sonrisa ironica, “ya
encontraremos una pinchita” (un trabajito). Afirma Alina Mazzaferro que Rey “forma parte de esta
‘comunidad sexual’, [marginal] con la que satisface sus necesidades sexuales, [u]na comunidad
que exhibe sus cuerpos, que disfruta de un sexo expuesto, sexo que ya no es concebido como un
acto privado, sino que se realiza en publico a la vista de todos” (163)”. Advierte, ademas, que “las
calles de La Habana son el territorio de la violencia y la obscenidad ... alli el cuerpo marginal
tiene algo de libertad” (165). Se mezcla en Rey esa hambre de afecto, de seguridad y a la vez el
hambre de satisfacerse sexualmente y satisfacer a las mujeres como boleto para saciar también su

hambre fisica.

El hambre y la abyeccion

La exposicion pablica de lo sexual se erige como otra forma abyeccion presente en el filme.
Para Mazzaferro “el cuerpo de la pobreza, de la abyeccion, de la obscenidad, tiene ya trazados sus
recorridos y sus territorios; una vez que circula en ellos con comodidad, le serd muy dificil salir
de alli. Condenado a un lugar social, sus movimientos y recorridos estan predeterminados por el
poder” (165). Es este el espacio donde Rey se siente a gusto, se siente como en casa. Montoya
Loaiza arguye que “los espacios abyectos con sus correlatos entran a formar parte de su contexto
cotidiano” (9). Es de alguna manera su forma de rebelarse contra lo que es su vida pues, en linea
con lo postulado por Kristeva, “hay en la abyeccion una de esas violentas y oscuras rebeliones del
ser contra aquello que lo amenaza” (7). Es la abyeccion en la vida de estos personajes la manera
de rebelarse contra todas las hambres que sufren y contra las carencias que se han apoderado de

sus vidas sin dejar espacio para ninguna satisfaccion.
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Una de las escenas mas abyectas del filme es el momento en que Magda esta defecando en
un papel en medio de la sala frente a Rey quien le dice “pareces un mono cagando”—frase con la
que se une lo abyecto con lo animal y marca un limite que podria pensarse que es dificil de
transgredir. De una manera rapida, Magda recoge el excremento envuelto en el papel, lo tira por
la ventana a la calle y, sin lavarse las manos, le da las cajas de cigarro a Rey para que las venda
yendose, acto seguido, con su bolsa de cucuruchos de mani para vender. La perturbacion del orden
de las cosas se corresponde con lo dicho por Kristeva de que “no es ... la ausencia de limpieza o
de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden.
Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas™ (11). Si el acto de defecar es abyeccion
en si mismo, este se multiplica cuando las manos de Magda perturban el orden al quedar
convertidas en la fuente de transmision de gérmenes o agentes patdgenos en el acto de la venta del
cucurucho. Esta escena, ademas, refuerza la clave de que estas zonas de miseria no son otra cosa
que el estercolero de la sociedad, pero, sobre todo, que a estas personas les esta negada la
posibilidad de higienizarse el cuerpo provocando, asi, la repugnancia al espectador. Posiblemente
esta accion sea la mas deshumanizante en todo el filme. Martha Nussbaum explica que en la mayor
parte de las culturas que se conocen “una marca esencial de dignidad humana [es] la capacidad de
lavarse y de eliminar desechos” y agrega que las prohibiciones de estas précticas tipicas de los
campos de concentracion se consideran subhumanas (110), en tanto animalizan al sujeto que ha
sido arrojado por la sociedad. Los personajes del filme han sido excluidos de la sociedad y
empujados a vivir en condiciones precarias que los animalizan. Estos viven con el miedo del
derrumbe de los edificios que habitan y a este terror se le suma convivir con el excremento y con

las enfermedades que trae su descomposicion. Estos personajes no solo son personas que la
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sociedad ha obligado a vivir al margen, sino que son victimas también de un proceso de
animalizacion que aceptan como su normalidad cotidiana sin llegar a cuestionarla.

La peste, la suciedad y los fluidos pestilentes forman parte de las vidas de Rey y Magda y
es esto, ademas, lo que los excita sexualmente. Nussbaum haciéndose eco de Sigmund Freud
comenta que “la historia de la repugnancia debe analizarse junto con la historia del caminar
erguido” ya que:

mientras que para los animales el olfato es un sentido particularmente sensible y conectado

estrechamente con la interaccion sexual con otros animales, el ser humano ha roto con este

mundo animal de excrecion, olfato y sexualidad y ha elevado su nariz a lo alto. Desde este
punto de vista el animal humano tiene una relacion problematica con los olores del area
genital: se sigue sintiendo atraido por ellos, pero debe reprimirlos en favor de la

civilizacion. Asi los nifios deben aprender a sentir repugnancia hacia ellos. (111)

Segun el analisis de Nussbaum, Magda y Rey se encuentran desprovistos de todo rasgo de
civilizacion y con ellos, de humanidad. Cuando comienzan a tener sexo Magda lo besa en los pies
“ay, las patas te huelen a rata muerta”—le comenta mientras continta subiendo— y le dice “aqui
tienes peste a grajo” refiriéndose a las axilas. Magda a su vez también huele muy mal, “no te hagas
la fina que tu bollo apesta y riquisimo”—Ie reprocha Rey (Villaronga). Las escenas de sexo en la
pelicula aparecen descritas con mucho mas detalle en la novela, por ejemplo, en algin momento
el narrador relata que tuvieron sexo y después “se quedaron dormidos, asi, bien puercos,
embarrados de sudor y semen y mugre y hollin. Durmieron como dos marranos sobre aquel jergon
asqueroso” (Gutiérrez, EI Rey 119). En el filme la cAmara representa toda la suciedad del lugar y
de ellos mismos, la suciedad de sus cuerpos revolcandose en un colchdn sucio, roto, puesto

directamente en el piso de tierra. Capta la atencidon del espectador la animalizacion de los
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personajes, como Magda lame la oreja de Rey transmitiendo la idea del animal en celo, y como,
ademas, se besan los cuerpos sucios y mal olientes. Con frecuencia la cAmara aleja la imagen para
asi mostrar esta escena de sexo en medio de la habitacion sucia, cochambrosa y apuntalada a punto
de derrumbarse. Esta es la manera en que estos dos seres sacian sus hambres, devorandose entre
si, tragandose con sus cuerpos ademas todas sus miserias. Este es el mundo de Rey del que le sera
imposible salir o, incluso, del que no querra salir porque también “lo abyecto—Ila carne, la
suculencia, los fluidos corporales, las excrecencias—repugna a la vez que atrae, que seduce”
(Montoya Loaiza 7). En el momento que la abyeccion y la pobreza se apoderan del personaje y
este se siente codmodo en esos espacios, le sera muy dificil salir de esa realidad (Mazzaferro
165). Este es el mundo donde Rey vuelca todas sus frustraciones y sus miserias, donde el entorno
se corresponde con lo que realmente es su vida.

El rey de La Habana es un duro y crudo testimonio de este tiempo en la historia de Cuba
en el que el hambre, en sus multiples y diversas manifestaciones, ha degenerado al ser humano
hasta la decadencia total y lo ha condenado a una total falta de esperanza en un futuro dando lugar
al olvido de si mismo por parte del sujeto. Al mismo tiempo, el filme busca también rescatar, de
alguna manera, lo bueno y noble que todavia existe en el ser humano pese a las precarias
condiciones. Casi al final del filme, Rey y Magda salen corriendo y asustados del edifico que
finalmente ha colapsado por los vientos y la lluvia a causa del ciclén. Rey esta herido en una pierna
y los dos llegan a un refugio donde hay muchas personas tratando de guarecerse en medio de la
tormenta. Una de las enfermeras examina a Rey e informa a Magda de que tiene una fractura pero
que no hay ortopédico que lo pueda atender. Magda por su cuenta sale a recorrer el lugar en busca
de un doctor. Mientras tanto, Rey vuelve la mirada y se da cuenta de que todo el edificio esta lleno

de personas acostadas en literas, otras caminando, algunas son sueros y siendo atendidas por
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médicos. Ve también a Yunisleidi sentada en una de las camas con unos lentes oscuros y se dirige
hacia ella. “; Yunis?”, le pregunta mientras pasa las manos por delante de sus 0jos y se percata de
que ella no puede verlo. Al querer quitarle los lentes Yunisleidi le toma las manos y le dice que
no, que no quiere que le vea los ojos. “¢ Te lo hicieron en el tanque verdad?” le pregunta Rey, pues
no sabia de ella desde la noche que la policia se la llevo presa por comprar droga. “No hijo, no”,
le responde ella, “mi principe italiano me saco de la prision”, y le comenta que el italiano con el
que ella se veia en la discoteca se la llevo para Italia, pero enseguida la boto. Tras este abandono,
paso un tiempo en la calle hasta un dia que amanecio en el parque y podia sentir la luz, pero no
podia verla ya que la habian drogado y le habian sacado los ojos para vender la retina. El italiano
nunca mas quiso saber de ella. Rey, lleno de indignacion ante semejante atrocidad, le dice: “si
pudiera coger a ese hijo de puta le sacaba los ojos a punta de cuchillo” a lo que Yunis responde
con tristeza: “all4 afuera la gente es mds hijo’ e puta que nosotros”, al tiempo que Rey con ternura
le pasa la mano por la cabeza. Yunis ya “no es un cuerpo erotizado [ni] un cuerpo vislumbrado por
cortinas de encaje” (Carta 190), sino que esta ciega, y su desgracia despierta en Rey un sentimiento
de compasién y pena que, por un momento, lo hace olvidarse de su desgracia. En ese momento
Ilega Magda que pregunta qué ha pasado “Se quedo ciega”, responde Rey con tristeza, a lo que
Magda le contesta con voz inquisidora diciendo “él se lo buscd”. En ese momento Rey se viray le
golpea en el rostro. Esta escena revela toda la sensibilidad y empatia ante el dolor que es capaz de
experimentar Rey, olvidandose por un momento de su miseria.

Aunque Yunisleidi le pide a Rey que no se vaya, Magda lo coge del brazo y a rastras lo
saca del lugar. Antes de irse, sin embargo, Rey le pone a Yunis un collar en el cuello que él ha
llevado siempre. En medio del ciclon Rey y Magda llegan al casucho que Rey, en su ilusion de

crear una familia, construy6 para ella con un contenedor viejo y con restos del basurero. El carifio
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que Rey muestra es recibido con sarcasmo por parte de la muchacha quien le pregunta si esa es su
fantastica casita. Rey se muestra irritado y violento ante estas palabras, mientras le reclama a
Magda que ella tiene que respetarlo. En ese momento se desencadena una violenta discusion entre
ellos. Por su parte, Magda, en su frustracion porque Rey no es capaz de satisfacer sus necesidades
lo llama pendejo, muerto de hambre, inutil y cochino. La discusién se torna ain mas violenta
cuando Magda lo compara con el padre de su hijo que si la atiende, y que le da comida, ropa y
dinero. Esto para Rey supone un insulto mayor porque él, dentro de sus casi inexistentes
posibilidades, se ha esforzado en crear un espacio para los dos. Magda en su desesperacion por la
realidad que vive, pone en evidencia lo que realmente importa en el mundo en el que ella se
desenvuelve: alguien que sea capaz de mantenerla y darle lo que ella necesita. Ante estas palabras
y en un ataque de ira por la frustracion ante el rechazo de Magda, Rey se vira y con un machete le
corta la yugular. Ella cae muerta encima de un colchon con una mirada de terror, pues jamas
hubiera esperado esta reaccion de €él. Rey se quita la camiseta, se la pone en el cuello y se sienta
en sus piernas “a burlarse de otro Magdalena, de mi no se burla nadie y menos una puta callejera
como td, por comemierda mira lo que te pasd, yo soy el rey de La Habana y a mi hay que
respetarme” (Villaronga). Esta sensacion de Rey de sentirse el rey de La Habana es lo que para él
compensa todas sus carencias y su incapacidad para satisfacer a una mujer materialmente. Este es
uno de los casos en los que “el machismo se vuelve un mecanismo de defensa para no sucumbir
ante los sujetos considerados mas peligrosos” (Gonzalez Pagés citado en Cartas). Ese deseo que
muestra Rey, esa hambre de buscar satisfacer su propio confort en un lugar que pueda hacer suyo
y compartir con Magda, se ve anulado por un sistema social que no facilita las vias para que esto

sea posible para la mayoria de la poblacion.
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En el largometraje, Villaronga “propone el mismo conmixtion entre pasion amorosa y
muerte sugerida por Pedro Juan Gutiérrez ... reconstruyendo ademas la escena cruel de necrofilia
que concluye la obra literaria e intentando buscar en las imagenes algo poético a partir de los
cuerpos desnudos cubiertos de basura” (Cartal86). El acto mas abominable de saciar su hambre
para satisfacer todas sus carencias y frustraciones es tener sexo necrofilico con Magda después de
muerta, “yo te queria, y te queria pa mi solo ... dime algo cofio, habla, dime algo, muévete, sacame
la leche, muévete conio muévete” (Villaronga). Después de pensar qué hacer con ella porque las
tifiosas ya andaban rondando, Rey, con mucho trabajo, la arrastra hacia al basurero. El cuerpo de
Magda que es mordido por las ratas se pierde dentro de la basura. Rey se entrega también a la
basura, tapandose con ella, y entre las moscas y las ratas, termina también su vida al ofrecer su
cuerpo a las tifiosas (Figura 23). “Finalmente, con la muerte, Magda y Rey se incorporan
completamente al mundo animal: ella se volvio un cadaver devorado por las ratas... [¢]l mordido
por los mismos roedores” (Mazzaferro 165). Aunque el filme esta inspirado en historias reales
como bien cuenta Gutiérrez, él también comenta lo dificil que fue afrontar el final cuando descubre
que “estaba escribiendo una novela que el final tenia que ser tan terrible porque no habia otra
salida” y admite que “los ultimos tres dias los pas[6] llorando” (citado en Clark). Gutiérrez escribe
ese final porque era el Unico posible para reflejar la cruda realidad del cubano para quien no hay
otro futuro que vivir un dia a la vez. Tanto la novela como la pelicula, como arguye Mazaferro,
acaban con “un final—la abyeccion total—donde no quedan rasgos humanos: hay pura
corporalidad, pura animalidad” (165) (Figura 24). Gutiérrez relata esta escena diciendo que
“llegaron las auras tifiosas. Y lo devoraron poco a poco. El festin durd cuatro dias” (El Rey 218).
Toda la vida de Rey y Magda se resume en una lucha por la supervivencia, en una necesidad de

saciar el hambre. La busqueda de la comida se ha revertido en este final donde han terminado
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convertidos en carrofia, comida para las tifiosas. Los cuerpos se confunden con la basura pues al
fin y al cabo como basura han sido siempre tratados. Cuba es el “estercolero” como lo llama
Dalmau, un pais en el que, si no puedes escapar, la suerte de la mayoria de los pobres que no tienen
quien les envie remesas es tratar de sobrevivir un dia a la vez. Esta es la realidad que se recrudecio
en los 90 y que perdura hasta hoy en dia. Esta es la realidad cubana—una realidad en la que el
ciudadano hambriento es paraddjicamente devorado como carrofia y reducido a la condicion de

muerto en vida por el gran estercolero (Figura 25).
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Capitulo 4

Conclusion

El presente trabajo se ha centrado en analizar el tropo del hambre dentro del Periodo
Especial en Cuba a partir de las peliculas Fresa y chocolate y EI Rey de La Habana. La
representacion del hambre difiere mucho en cada una de ellas. Mientras que, en la primera, filmada
en 1993 y situada a finales de la década de los 70, se muestran recias escenas de depauperacion
econdmica, es un hambre intelectual o cultural el que sirve de motor en torno al cual se desarrolla
la trama. Filmada en el 2015 la segunda, por el contrario, representa, por medio de la estética del
realismo sucio, la forma en que el hambre y la miseria padecida por el pueblo cubano resultan en
la degradacion, animalizacion y deshumanizacion del ser humano.

A través del estudio del hambre en Fresa y chocolate, he intentado mostrar la manera en
el espectador accede a una experiencia y un conocimiento culturales que le ha sido vedado por el
Estado. EI filme recrea y establece un puente con la cultura cubana anterior a 1959 que hacia la
década del noventa no solo habia quedado distanciada por el lapso existente de mas de tres décadas,
sino que habia sido intencionalmente destruido como parte de un mecanismo estatal de
adoctrinamiento que buscé borrar todo lo relativo al pasado prerrevolucionario. La cubanidad,
representada en su cultura diversa, en la abundancia de grandes y valorados escritores y pensadores
en el &mbito internacional, tales como Carpentier o Lezama Lima, y en la Epoca de Oro de la
musica cubana habian sido barridos por el régimen tras la consideracion de que estos representaban
un pequefo pasado burgués. Este pasado debia ser destruido por una maquinaria represiva estatal
para formar al hombre nuevo. Fresa y chocolate representa la necesidad que tiene un pais de
establecer puentes culturales, de conocer su propia historia, pero, sobre todo, la necesidad de saciar

un vacio cultural que a su vez desencadena en un hambre de identidad nacional.
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El anélisis llevado a cabo sobre El Rey de La Habana ha buscado mostrar el tropo del
hambre en su forma mas cruda, desgarradora y visceral. EI hambre fisiologica que padecen los
personajes y la miseria y precariedad que esta desencadena lleva a los personajes a una degradacion
existencial, arrojandolos a vivir dentro de un espacio marginal y abyecto que ha resultado, por un
lado, en una existencia de supervivencia, y por el otro, en la animalizacion del sujeto. Las tres
décadas de carencia que preceden al Periodo Especial y las tres ultimas décadas en las que se ha
establecido un Periodo Especial que llega hasta nuestros dias evidencian el fracaso de un rigido
modelo econdémico de corte marxista-leninista y la ineficacia del Estado cubano para enrumbar el
pais a un nuevo tipo de economia mas productiva y de justicia social. EI Rey de La Habana permite
explorar cdmo el hambre fisioldgica desencadena otras hambres mas profundas que hacen posible
que el ser humano actie como un animal dentro de un circulo vicioso propiciado por la misma
sociedad que lo margina y del que no se puede liberar.

Cabe sefialar como las escenas finales de cada una de estas peliculas tienen un caracter
simbdlico y buscan transmitir un mensaje al espectador mas alla de la trama misma de cada uno
de estos filmes. Al abrazo entre Diego y David, tan deseado por Diego, con el que concluye Fresa
y chocolate, lo precede un momento de confesion por parte de Diego sobre sus verdaderas
intenciones cuando llevé a David a su casa. Diego busca, a través del abrazo sentirse plenamente
aceptado por David y David, a su vez acepta, a Diego en su condicion de diferente y acepta el amor
y la amistad que Diego le ofrece. Este abrazo abre una ventana a la esperanza en una sociedad
donde Diego y David representan ideologias antagonicas. Es la esperanza de que la aceptacién del
otro es el camino para construir una sociedad donde todos tengan su espacio y cada uno sea

respetado y valorado.
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La escena final de EI Rey de La Habana rompe con la estética del filme que busca
representar la realidad en su mayor crudeza y adquiere un caracter simbolico. Esta escena
inesperada, y que por un momento puede perturbar al espectador, en la que Rey se cubre de basura
para dejarse morir en el basurero muestra la esencia de la vida de Rey. En este momento Rey
regresa al lugar al que siente que pertenece o en el que la sociedad lo ha obligado a estar. Toda la
basura que es su vida y a la que ha sido condenado se resume en este momento al regresar al lugar
que representa fisicamente todo su ser interior no dejando ningln espacio a la esperanza. Las
escenas finales de estos filmes dialogan directamente con el espectador para que de manera visual
el espectador reciba el mensaje mas alla de la trama del filme o como resumen de estos.

El analisis del tropo del hambre en Fresa y chocolate y El Rey de La Habana, espero, puede
ser Util para explorar otras muestras cinematograficas que, habiendo sido producidas también en
periodo de escasez y penuria, giran en torno—ya sea de forma directa o indirecta—al tema del
hambre. Me refiero con ello a textos filmicos tales como Madagascar (1994), Lista de espera
(2000), Suite Habana (2003), Melaza (2012), Conducta (2015), y Santa y Andrés (2016) que por
motivos de espacio he tenido que dejar a un lado. Un filme como Madagascar de Pérez muestra,
desde el angulo del hambre cémo, después del derrumbe del campo socialista y comenzada la crisis
del Periodo Especial, muchos cubanos que militaban con las ideas marxistas-leninistas sufrieron
una devastadora desilusion y se vieron en una encrucijada existencial. EI filme, oscuro en la
mayoria de las escenas, refleja en la fotografia las penurias de la crisis por la que atravesaba la
sociedad cubana y la manera en que el hambre obligd a muchos profesionales y técnicos a dejar
sus empleos vy trasladarse a trabajar al campo para cultivar el surco y obtener comida. Lista de
espera de Tabio también presenta la necesidad de los profesionales de trasladarse al campo

buscando sustento para sus familias. A esta hambre fisica se une el hambre de darle solucién a la
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carencia y ascender socialmente a través del matrimonio con un extranjero como medio de obtener
una manutencion o como forma de salir del pais para comenzar otra vida posible. Paralelamente a
esta situacion, Lista de espera de Tabio también llama la atencién sobre otra forma de hambre: me
refiero a la de los valores de la familia y a la del acto de compartir en familia o amistad en
contraposicion con la lucha por la supervivencia desatada en la Isla. En el filme, los pasajeros no
han podido salir de la terminal por falta de transporte y entre todos, con lo que puede aportar cada
uno, hacen un almuerzo donde el plato principal es la langosta, plato que esta prohibido comer en
Cuba, pues solo es para exportacion. Ponen una mesa con flores y todos se sientan a comer como
una gran familia. Jacquelin (Taimy Alvarifio) una de las protagonistas le comenta a Emilio
(Vladimir Cruz) que ese almuerzo le recuerda mucho al de una pelicula que ella vio a lo que Emilio
le responde: “ah juna donde habia un almuerzo lezamiano?, “esa misma” responde Jacqueline,
“Yo la vi” contesta Emilio y acto seguido Rolando el ciego (Jorge Perugorria), el Diego de Fresa
y chocolate comenta “Lo que pasa es que este me salido mas caro jsabes?”, haciendo alusion a su
personaje de Fresa y chocolate y a que él fue quien puso las langostas para el almuerzo. Esta
intertextualidad en el filme con el almuerzo lezamiano refuerza la intencion de rescatar los valores
de la familia en medio de la crisis y la escasez.

La produccion de estos filmes se enmarca dentro del Periodo Especial Cubano—el periodo
que transcurre desde la liberalizacion de la economia de las antiguas republicas soviética y la caida
del socialismo en la Europa del Este y que llega hasta nuestros dias. A esto simesele el rechazo de
Castro de incorporase al nuevo rumbo marcado por Rusia y China y que ha impactado la vida del
ciudadano en todos los niveles. Hasta nuestros dias el cubano ha sufrido un hambre continua y la
busqueda 24/7 por satisfacerla lo ha devorado. Consumido, tragado, masticado por una sociedad

que lo ha engullido cruelmente y que lo ha vomitado como desecho humano el sujeto cubano se
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encuentra mas gque nunca enajenado y en la miseria en una Cuba crudamente pobre. Hoy resulta
relevante conectar el afio 1990 con el afio 2021 y comprender que la Cuba actual padece la misma
hambre o0, quizas mas, que hace treinta afos.

Durante estos treinta afios, el Estado se ha desentendido de hacer crecer la economia y de
asegurar los derechos bésicos de los ciudadanos (retiro, canasta de abastecimiento, medicina). En
vez de esto, el Estado es el Unico responsable del incremento del hambre que padece el pueblo y
es esto lo que ha propiciado la historica reaccion popular que, a dia de hoy, 23 de julio de 2021,
lleva doce dias en pie. Gracias al poder de distribucion de la Internet, de los medios de
comunicacion y al eco que se esta haciendo la prensa internacional de estas protestas el pueblo
cubano esta dando a conocer, al mundo entero la dura realidad que se ha vivido en la Isla durante
las ultimas décadas. El pueblo, convertido en marginal por el propio Estado, se ha lanzado por fin
a las calles en una protesta que se extiende a lo largo y ancho de toda la Isla. EI Estado cubano ha
etiquetado a los manifestantes pacificos con los adjetivos de vandalos, delincuentes y marginales.
Estos, sin embargo, se han llenado de valor y como ha dicho la periodista cubana residente en la
Isla, Yoani Sanchez, “teniamos tanta hambre que nos comimos el miedo” (“Teniamos tanta
hambre”), y se han lanzado a las calles en un estallido social intentando saciar el hambre que desde

1959 no ha podido saciarse: el hambre de la libertad.
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Appendix A

Capitulo 2: Fresa y Chocolate

La wemendo -"\"rm'\«. Joncu e ey

3
s

Figura 1: Construccion de una Barbacoa en La Habana.

(https://favelissues.com/2010/08/17/cuba-barbacoas/)

Figura 2: La casa de Diego con las obras de arte, Figura 3: El Hacha de Chango

las pinturas y los libros.
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Figura 4: José Lezama Lima (abajo) y José Marti (arriba)

Figura 5: Pintura de Servando Cabrera en la casa de Diego

Figura 6: Fotos de artistas y escritores
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Figura 7: Imagen que muchos cubanos pusieron Figura 8: El cuadro de Lezama presidiendo el

€n su casa. almuerzo lezamiano.

Figuras 9 y 10: Iméagenes de los derrumbes de edificios en La Habana

Figura 11: Diego con David contemplando La Habana por ultima vez
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Capitulo 3: El Rey de La Habana

Figura 14: Magda le canta feliz cumpleafios a Rey en medio de la desolacion

Figuras 15y 16: Imagenes de la casa de Yunisleidi
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Figuras 19 y 20: Imagenes de la casa de Magda a punto de derrumbarse
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Figura 23: El cuerpo de Magda en el basurero Figura 24: Rey cubriéndose con la basura para

dejarse morir
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Figura 25: El basurero
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