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ABSTRACT

This thesis examines the ways in which the rapid economic changes, as
portrayed in two Costa Rican novels, Unica mirando al mar (1993) and Los Peor
(1995) by Fernando Contreras Castro, serve as solid foundation for laying out the
deep-rooted economic and political challenges that have profoundly affected not
only Costa Rican society but many of the national institutions. It focuses on
revealing the uprising unfertile relationship between the residents and the
governmental institutions, whose monstrous model of behavior are incompatible
with the Costa Rican Constitution and thus, generating a systematic shift in the
social norms. It explores the historical and literary Costa Rican context
demonstrating how the narrative shade considerable light on the complex system of

governance and its fragility in a democratic society.
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Aura Villanueva

GENERAL AUDIENCE ABSTRACT
This thesis examines the institutions and the monstrosities in two Costa
Rican novels—Unica mirando al mar (1993) by Fernando Contreras Castro and
Los Peor (1995) by Fernando Contreras Castro—to explore how the rapid
economic changes under the neoliberal paradigm in Costa Rica have affected not
only the most vulnerable sector of the population of this country but such affection

has spread to all the internal institution of the nation.
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Instituciéon y monstruosidad en la narrativa de Fernando Contreras Castro

Capitulo 1
Introduccién

El suefio de la razén produce monstruos
(Goya, Los caprichos 1799)

La Republica de Costa Rica con su capital en San Jose ha sido vista como un
paraiso no solo por la belleza natural de las selvas y de las playas sino, también, por su
capacidad de mantenerse como un remanso de paz en Centroamérica después de 1949, el
afio en que el pais funda su Constitucion actual.! La ausencia de guerras sobre su
territorio durante el resto del siglo XX en consonancia con su riqueza ecoldgica ha
posicionado el pais como un destino turistico para toda la nacion y ha estimulado la
demanda turistica a nivel internacional. El turismo no es, sin embargo, el tnico motivo de
la presencia internacional en el pais. Ya hacia finales del siglo XIX, las empresas
bananeras norteamericanas vieron en Costa Rica el lugar idoneo para desarrollar
exitosamente sus negocios. Segun Tulio Halperin Donghi los establecimientos de las
plantaciones bananeras se originan en la Gltima década del siglo XIX, pero con la llegada
del siglo XX varias plantaciones “emerged to form the United Fruit Company, a banana
empire with operations and large landholdings in Guatemala, Honduras, Nicaragua, Costa

Rica, Panama, Colombia, and Venezuela” (175).

1 Cabe mencionar aqui la importancia del Articulo 12 encontrado bajo el Titulo I de la
Constitucion Politica de la Republica de Costa Rica: “[s]e proscribe el Ejército como
institucion permanente. Para la vigilancia y conservacion del orden publico, habré las
fuerzas de policia necesarias. Solo por convenio continental o para la defensa nacional
podran organizarse fuerzas militares; unas y otras estaran siempre subordinadas al poder
civil; no podran deliberar, ni hacer manifestaciones o declaraciones en forma individual o
colectiva”.



Costa Rica se ha posicionado durante las ultimas décadas como la regién mas
democratica dentro del Istmo centroamericano distancidndose de otros paises
centroamericanos como Guatemala, Honduras, Nicaragua y El Salvador que si comparten
un pasado “de guerras civiles, movimientos revolucionarios de corte izquierdista y/o
intervencion politica extranjera bajo el paradigma de la Guerra Fria” (Cana Jiménez 235).
El no compartir con los vecinos del Istmo el pasado de guerra no quita, como sefiala
Maria del Carmen Carfia Jiménez, que su terreno esté exento de violencia (236). Si bien es
cierto que después de la Revolucion de 1948 y después de la creacion y la aprobacién de
la Constitucion en 1949, Costa Rica ha disfrutado de un estado de paz y no ha sufrido
enfrentamientos bélicos similares a los padecidos por los paises vecinos, su territorio ha
estado expuesto a otros tipos de agresiones y abusos. Segun Cafia Jiménez, Costa Rica ha
sufrido un tipo de violencia conectada con la implementacion de las politicas neoliberales
sobre su territorio. Yo arguyo, en linea con lo expuesto por Cafia Jiménez, que la
implementacion de estas politicas econdmicas ha dejado sus inevitables secuelas en los
diferentes érganos del gobierno estatal. Este trabajo se propone mostrar, asi, que el
territorio costarricense ademas de ser afectado por la influencia y/o la dominacién de las
empresas extranjeras, padece de una violencia que tiene que ver con el mal
funcionamiento gubernamental, esto es, con la afeccion resultante de una gobernabilidad
interna conflictiva que enfrenta al cuerpo estatal con sus 6rganos institucionales y con

leyes estipuladas por el documento constitucional.



Fernando Contreras Castro y su produccion literaria

Fernando Contreras Castro nacio en San Ramon, provincia de Alajuela, Costa
Rica, en enero de 1963 y es doctor en literatura y profesor de comunicacion y lenguaje en
la Escuela de Filologia de la Universidad de Costa Rica y el Centro de Estudios
Generales. Su cuadro literario estd compuesto por seis novelas: Unica mirando al mar
(1993), Los Peor (1995), El tibio recinto de la oscuridad (2000), Canto de sirena (2006),
Cantos de las guerras preventivas (2006), Cierto azul (2009); cuatro libros de cuentos:
Su oficio de escritor (1986), Suefios del faradn (1986), Urbanoscopio (1999),
Sonambulario (2005); y varios ensayos.

Su primera novela, Unica mirando al mar, es una obra de gran popularidad en la
sociedad costarricense ya que el Ministerio de Educacion costarricense “made it
obligatory reading for all ninth graders” poco tiempo después de su publicacion (Hoeg
577). Por su parte, el Tribunal Supremo de Elecciones de Costa Rica decidié que la
lectura de la novela Unica mirando al mar, cuyos temas sociales no son ni ajenos ni
nuevos para la literatura internacional, debia ser obligatoria para cada individuo que
aspirara a ser residente permanente y estuviera solicitando la naturalizacion o la
ciudadania del pais (577). Pese a la gran popularidad que obtuvo el escritor con la
publicacién de su primera novela, en términos generales la produccion de Contreras
Castro no ha logrado captar, todavia, demasiada atencion por parte de la critica literaria. 2
Entre las escasas publicaciones criticas en torno a su obra se encuentran:

a. “Basura y tesoros en el relleno sanitario de Rio Azul: una nueva mirada a la

‘Suiza de América Central’” (1999) de Ruth Budd explora el modo en que la primera

2 De ahora en adelante me referiré a Contreras Castro como CC.



novela ha logrado anular “las imagenes utdpicas elaboradas en los folletos turisticos que
promocionan el pais” (121). Budd extrae diferentes partes de la narrativa que exponen el
uso por parte del escritor de la parodia irdnica y de lo carnavalesco para enfatizar “el
aspecto grotesco del relleno” (126), la separacion de clases sociales, las tragedias sufridas
por los que viven adentro, pero también para sefialar la falta de reaccion por parte del
Gobierno hacia “las peticiones” (127) y solicitudes de los ciudadanos, especialmente
cuando estos vienen de una comunidad menos favorecida.

b. “Unica mirando al mar: entre la transgresion y la norma” (2003) de Minor
Calderdn Salas hace una examinacion textual de la novela de CC para mostrar el modo en
que las oscilaciones textuales y las imagenes hiperrealistas reflejan las “zonas
conflictivas de la sociedad [y] las contradicciones del escritor de la novela” (175). Para
mostrar su teoria de oscilacion textual “entre la doxa y lo doxico” (183), a primera vista,
Calderdn Salas observa una clara contradiccion existente entre el primer parrafo que
contiene imagenes que expresan una “naturaleza positiva” y el segundo parrafo que pinta
una “naturaleza adversa” (181). Mas aln, su critica literaria alude a un claro
“paralelismo” existente entre estos dos parrafos introductorios, entre el titulo “poético [y]
contemplativo” (179) y las fotografias novelisticas que junto parecen marcar una
estilistica de oscilacion entre “aspectos poéticos y grotescos” (181). El estilo de la
oscilacion textual busca enfatizar la contradiccion que existe entre las imagenes reales de
la zona idilica del territorio de Costa Rica, como aparecen en las guias de viaje y folletos
ofrecidos por varias agencias de turismo, y las imagenes “descarnadas [y] grotescas”

(178) sustraidas directamente del texto literario de CC.



c. “Los ciegos ven mejor lo invisible: vision, ceguera y critica social en la
literatura contemporanea costarricense” (2013) de Michael T. Millar explora el desarrollo
de una multitud de variedad de metaforas dpticas extraidas de diferentes obras de CC. El
articulo afirma que la intencién principal del escritor es criticar “el discurso hegemodnico
neoliberal de los ultimos veinte aflos” exponiendo en su trabajo imagenes que exponen la
verdadera cara de un discurso con caracter utopico, discurso dirigido por la teoria del
progreso econémico, de la abundancia y del paradigma neoliberal (34).

d. “Capitalismo voraz y cuerpos ‘consumidos’: distopia postnacional y
globalizacion en Fragmentos de la tierra prometida, de Fernando Contreras” (2014) de
Dorde Cuvardic Garcia explora lo que ¢l llama la “literatura distdpica anticipatoria” de
CC y arguye que la obra del costarricense “denuncia [e]l presente, por medio de la
representacion del futuro” (116). El critico explora el estratégico formato narrativo
adoptado por el escritor, un formato condensado y extremadamente breve de
“nanonarrativa” determinado por “una representacion fragmentaria, en capitulos muy
cortos” (117) que se propone sintetizar en minipalabras las ideas més substanciales y de
méaxima intensidad que, por lo general, tienen que ver con un posible futuro distopico
nacional y apocaliptico causado por los procesos vertiginosos de globalizacion. La
condensacion de ideas contrasta con el gran impacto social y ambiental producido por
una politica globalizadora y por un capitalismo contemporaneo transnacionales. Segun
Cuvardic Garcia, la compilacion de los nanocapitulos creada por CC presenta “un
discurso de denuncia contracolonial del poder del capitalismo transnacional y sus
consecuencias sociales y ecoldgicas en los paises del Tercer Mundo™ (123). Si

inicialmente la aspiracion utdpica de modernizacion se proponia mejorar la calidad de



vida de la poblacién, la nanonarrativa anticipatoria abordada por CC muestra que el
proyecto del progreso paraddjicamente resulta en un fracaso porque ha provocado una
gran crisis con consecuencias ecologicas y sociales.

e. “Evolutionary Theory and Fernando Contreras Castro’s Unica Mirando al mar”
(2015) de Jerry Hoeg examina la conexidn entre lo visceral y lo moral a partir del estudio
de los personajes. Segun Hoeg, el asco (ya sea fisico o moral) a lo largo de esta novela,
funciona como mecanismo para criticar los cambios sociales contemporaneos y “make a
point against the moral failings of global consumerism” (581). Para Hoeg, la novela
repite el mito de una ideologia del capitalismo, la del libre mercado, en un contexto en
que el sistema de intercambio comercial representa en realidad uno de los valores
centrales de los gobiernos neoliberales. El critico esta sefialando que los buzos
“Instintictively turn to an exchange-based economic model, even among themselves” a
pesar de tener la opcién que les permitia escapar del mundo moderno del intercambio
(583).2 De acuerdo a lo postulado por Hoeg los buzos tienen una alternativa viable si
adoptan la opcion radical de romper con la ideologia de intercambio mercantil con el
mundo urbano para llegar a ser “self-suficient on the dump” (583). El critico afirma que
el modelo de intercambio mercantil no es nada nuevo en la historia puesto que hay
“[pJaleolithic sites [which] display evidence of mercantile exchange” (583). Ademas,
Hoeg declara que a pesar de que la novela ha ganado mucha critica por su mensaje

medioambiental —“a message that comes with no antifamily, anticommerce, antisocial,

% El buzo es el término usado por CC en su novela Unica mirando al mar para referirse al
individuo que vive exiliado de la sociedad costarricense en el basurero de Rio Azul
situado al margen de la capital de Costa Rica. La alusion de buzo remite a la persona que
esta sumergida en un mar lleno de desechos y que esta buceando a través de las toneladas
de basura desechada cada dia por los que viven en la ciudad, con la esperanza de
encontrar cosas necesarias para sobrevivir.



antireligious, or any other antistrings attached ... by not criticizing existing social values,
... the novel tacitly endorses these [same] values” (586).

f. “Reciclaje humano en Unica mirando al mar de Fernando Contreras Castro”
(2015) de Edgar Cota Torres es un articulo que examina la conexién y el intercambio
existente entre los seres humanos, el medio ambiente y la basura. Aludiendo varias veces
al consumismo y al término emergente de basurologia, el critico declara que los
caracteres novelisticos, “literalmente se reciclan” en el momento en que estos se
“encuentran derrotados ante una sociedad inconmovible” (120). A través de este
“proceso de reciclaje humano” los personajes son capaces de empezar sus vidas de
nuevo, y con esto estan ofreciéndose “una segunda oportunidad lejos de[l] lugar que los
tenia marginalizados” (120) y lejos de las autoridades desinteresadas. Los que habitan el
(sub)mundo de Rio Azul estan perdiendo poco a poco “el contacto real con el mundo de
afuera” (122) puesto que los habitantes de afuera quedan totalmente insensibles ante el
sufrimiento del otro mientras que, en la comunidad de buzos, los marginados, son
capaces de descubrir “[a]fectos verdaderos [y] lazos emocionales™ que les inspiran y les
despiertan las motivaciones profundas de reciclar sus vidas (122).

g. “Mutantes, monstruos y esperpentos: hacia una nueva concepcion de la
ciudadania en la obra de Fernando Contreras Castro” (2016) de Maria del Carmen Cafa
Jimenez explora el modo en que la globalizacion urbana y el neoliberalismo han creado
una forma de violencia alternativa en la sociedad que ha resultado en un cambio esencial
en el termino tradicional de ciudadania (235). Aunque Costa Rica no ha padecido un
pasado violento —como es el caso de sus vecinos centroamericanos—, Cafia Jiménez

declara que el pais experimenta una “violencia de naturaleza diferente ... paulatina en sus



efectos y, aparentemente intangible en su materializacién” (236). Segun la critica
postulada por este ensayo, CC consigue inscribir en el cuerpo humano costarricense los
efectos de la violencia de la praxis neoliberal del pais (238), dado que el ciudadano
novelistico queda perpetuamente reducido “a su minima expresion humana” sintiendo en
carne propia la “inalcanzable utopia de la modernidad” (247). El concepto mismo de
“ciudadania” sufre una mutacién perceptible al alejarse “de las bases sobre las que se
erigia tradicionalmente” (238) permitiendo, de esta manera, la creacion de ciudadanos

mutados y/0 monstruosos.

Propdsito de la tesis

Como bien sefiala Cafia Jiménez, la mutacion del ciudadano costarricense es un
fendmeno conectado con el neoliberalismo y con la ideologia del libre mercado, hechos
que han ocasionado cambios vertiginosos en el pais y que han afectado a “los sectores
mas vulnerables de la sociedad” (238). Ademas del sector econdmico, este trabajo se
propone afiadir el hecho de que la afeccion se extiende hacia todas las instituciones
internas de la nacion costarricense. Para llevar a cabo este objetivo los siguientes
capitulos van a analizar las normas sociales y el comportamiento de las instituciones
democraticas en Unica mirando al mar y Los Peor con el apoyo del marco tedrico de la
ley constitucional de Costa Rica, de la monstruosidad y de la enfermedad infecciosa. El
estudio detallado de las novelas de CC en conexion con el documento constitucional
costarricense me va a permitir evidenciar que no solo el ciudadano ha mutado su
naturaleza, sino que las instituciones que lo amparan son tambien entidades monstruosas

que, como tales, engendran criaturas monstruosas.



La presente tesis se divide en cuatro capitulos. El primero es de caracter
introductorio y va seguido de un segundo capitulo centrado en las diferentes teorizaciones
en torno al concepto de monstruo. En relacion con las novelas de CC, el concepto de
monstruo teorizado por criticos tales como Rafael Angel Herra, Michel Foucault y
Andrew N. Sharpe me lleva a explorar, en este mismo capitulo, la idea de norma social
postulada por Lennard J. Davis, asi como el papel que desempefia la ley en conexién con
el control de la diferencia y el mantenimiento del status quo. El estudio de estos
postulados tedricos en relacion con el texto narrativo de CC y la ley me permiten
examinar, por su parte, el concepto de la institucion gubernamental y su funcionalidad en
los diferentes sectores sociales. El tercer capitulo examina dos de las novelas de CC y
explora la relacién diegética entre los ciudadanos costarricenses y las instituciones
gubernamentales mediante el uso de los recursos tedricos de la ley constitucional, de la
monstruosidad y de la enfermedad infecciosa. Con el apoyo de las perspectivas criticas de
Ruth Budd, Minor Calderdn Salas, Michael T. Millar, Cuvardic Garcia, Jerry Hoeg,
Edgar Cota Torres y Cafia Jiménez este capitulo analiza el modo en que las instituciones
presentadas en las obras de CC se han convertido en entidades monstruosas desviadas de
las leyes estipuladas en la Constitucion costarricense facilitando, de esta manera, el
nacimiento de malformaciones en los organismos institucionales. El analisis de los
personajes que aparecen en los universos narrativos de Unica mirando al mar (1993) y
Los Peor (1995) me va a permitir analizar la evolucion y los limites naturales del sistema
democratico de Costa Rica, pais donde los organismos sociales en vez de defender sus
principios democraticos adoptan un comportamiento contradictorio. El capitulo cuatro

propone que en la obra de CC, el lugar que ocupaba el antiguo “symbolic inhabitant”



(Discipline and Punish 199) postulado por Michel Foucault lo ocupan ahora los
diferentes cuerpos institucionales que conforman la sociedad costarricense y que al igual
que estos “symbolic inhabitant[s]” activaban el miedo social al contagio, también las

instituciones provocan un sentimiento similar en el ciudadano tico.

Resumen de las novelas

La primera novela de CC, Unica mirando al mar, fue publicada en 1993 y su
trama gira en torno a la vida en la periferia de la capital de Costa Rica, especificamente
en torno a un basurero, irénicamente Illamado Rio Azul, situado en las afueras de San
José. En este espacio conviven una serie de individuos que, desechados por la sociedad,
han tomado la decision de botarse al basurero para desde aqui empezar una nueva vida
fuera del frenesi metropolitano. Paraddjicamente, el nuevo mundo utdpico es un habitat
extremadamente insalubre donde nada crece, pero, aun asi, el basurero llega a convertirse
en una forma fresca de sociedad mas ajustada a las necesidades de sus habitantes. Entre
los personajes que abandonan la sociedad urbana para empezar una nueva vida en este
lugar alternativo se encuentran: la maestra agregada y sin titulo, Unica Oconitrillo que, a
pesar de tener cuarenta aflos, se ha visto obligada a ser “pensionada a la fuerza” (14); El
Bacén, un nifio huérfano “que nadie supo como llego al basurero y al que nadie lo
reclamo” (19) y que termind siendo adoptado y criado por la maestra; Mombofiombo
Moiiagallo (nombre asumido al renacer en la nueva comunidad), un hombre de sesenta y
seis afios que, al perder su posicién de guarda de seguridad en la Biblioteca General y por
no disponer de ningln tipo de garantias sociales, “[h]abia matado su identidad, se habia
desecho de su nombre, de la casa, ... de su cédula de identidad, de sus recuerdos, de todo

... bot[andose] a la basura” (24); la madre Llorona, una pobre que enloquecid después de
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perder a su bebé mientras buceaba en el basurero; el buzo Carmen, alias Oso Carmuco,
nombrado asi porque “caminaba como un 0s0” (40), es el personaje que después de
encontrar entre los desperdicios una sotana purpura y una Biblia las “interpreté como una
sefial ... y se ordend sacerdote” (19); “los novios”, una pareja muy joven “que
frecuentaba el basurero desde hacia un par de semanas” (88); los “buzos pioneros” (88) y
los mismos fundadores del basurero entre otros.

Aunque los personajes tienen historias diferentes, sus deseos de seguridad,
libertad e independencia, sus sufrimientos y dolores son semejantes. Sus vidas estan
marcadas por la incertidumbre, por el hambre, por el miedo, por la angustia y por
diferentes tipos de enfermedades. La conversion en buzos es trascendental porque en el
basurero todo el que llega encuentra libertad e independencia, le desaparece el asco, deja
de tener miedo a la ley y deja de importarle las normas ante conocidas.

Contrario al espacio novelesco presentado en Unica mirando al mar, donde la
accion tiene lugar en el espacio publico de la periferia de San José, el universo diegético
de Los Peor tiene lugar en una zona marginal privada, en un prostibulo situado en el
centro de la capital de Costa Rica. Esta casa-prostibulo esta operada por la pobre
Consuelo Peor quien también vive a cargo de su marido, quien sufrié un accidente laboral
que lo dejo completamente incapacitado, y de su hermano recién llegado a San Josg, el
“loco” Jeronimo, llamado asi por su caracter diferente a los deméas. Debido a las escasas
alternativas ofrecidas a las mujeres en el campo laboral, varias chicas migrantes
encuentran refugio y proteccion dentro de este lugar marginal, y cada una, en busca de su
propia seguridad, libertad e independencia, encuentra una manera u otra de “ganar el pan

de cada dia” (110). La ultima en llegar, la joven Maria, es una campesina que deja atras el

11



mundo rural de su infancia para buscar una vida mejor en la capital. Después de
recuperarse de un trauma sufrido en su hogar parental, da a luz dentro del prostibulo a un
nifio mondculo, apropiadamente llamado Polifemo. Su madre Maria “[l]e tenia miedo,
sentia por €l la repulsién que cualquiera siente ante lo que aprendi6 a distinguir como
extrafo, ajeno y amenazante” (30). Debido al constante rechazo por parte de su madre, el
nifio acaba siendo adoptado por los hermanos Peor, quienes incuestionablemente ven en
el chiquillo una criatura méas semejante que diferente a la raza humana. Aunque todos
estos ciudadanos viven al limite de la pobreza, a lo largo de la novela se nota que los
padres adoptivos y protectores de Polifemo se aseguran de que el nifio no entra, de
ninguna manera, en contacto con ninguna institucion del Estado, y méas aln, este miedo
por las instituciones estatales es perceptiblemente compartido por todos los demés
habitantes de la casa.

A lo largo de las dos novelas hay varios temas en comun como el del destino, el
de la diferencia, el tema de la vision mdltiple —o el de la idea de que se puede ver mejor
con los ojos cerrados—, el tema de la condicion (in)humana, pero, sobre todo, se percibe
el tema de la anti-institucion. A través de sus novelas, CC prueba que los individuos no
son mas que objetos utilizados por un sistema desequilibrado donde el ser humano es

simplemente el efecto (el ethos) del fracaso de todas las instituciones estatales.

12



Capitulo 2
Monstruosidad, diferencia y enfermedad
El monstruo es el gran modelo de todas las pequefias diferencias. Es el principio de
inteligibilidad de todas las formas—que circulan como dinero suelto—de la anomalia.
(Foucault, Los anormales 62)
La palabra monstruo siempre ha estado asociada con la idea de diferencia. El
diccionario Wordreference presenta seis acepciones: 1) “ser contrario a la naturaleza por
diferir de forma notable de los de su especie; 2) persona, animal o cosa desmesurada en
tamafo o fealdad, y que por ello causa extrafieza y rechazo; persona muy cruel y
malvada; 4) personaje fantastico que aparece en el folklore, la literatura o el cine,
generalmente caracterizado de forma negativa por su maldad, fealdad o tamafio (ej.
Frankenstein); 5) persona que posee cualidades extraordinarias para algo (ej. Leonardo da
Vinci fue el gran monstruo del Renacimiento; 6) cosa muy grande”. El Diccionario de la
Real Academia Espafiola recoge, por su parte, siete acepciones: 1) “ser que presenta
anomalias o desviaciones notables respecto a su especie; 2) ser fantastico que causa
espanto; 3) cosa excesivamente grande o extraordinaria en cualquier linea; 4) persona o
cosa muy fea; 5) persona muy cruel y perversa; 6) persona que en cualquier actividad
excede en mucho las cualidades y aptitudes comunes; 7) conjunto de versos sin sentido
que el maestro compositor escribe para indicar al libretista donde ha de colocar el acento
en los cantables”.
Desde el punto de vista etimoldgico, el monstruo se conecta con la palabra
“monstrare, indicar, sefialar, denunciar” (Herra 70) y se relaciona con “el monstrum, el
prodigio, el portento, en el sentido de lo que se muestra por si solo” (Herra 70). Lo

monstruoso, segin Rafael Angel Herra, “no es un signo divino, sino el oscuro signo
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humano que suele esconderse a si mismo, dando un rodeo por las rutas de la divinidad”
(70). Lo monstruoso tiene que ver con un comportamiento duplicitario, relacionandose de
esta manera con actos y acciones discrepantes a su apariencia y poniendo de manifiesto
un criterio diferente entre el aspecto fisico y el comportamiento. Por ejemplo, en linea
con el comportamiento duplicitario Herra sefiala que una “bella cara del monstruo” (71)
puede ocultar algo horrendo, pero, lo contrario es igualmente valido. Si por definicién, el
monstruo tiene que ver con un “ser contrario” que sefiala o denuncia una diferencia,
Herra hace referencia a un comportamiento doble de aquel prodigio. Su comportamiento
en este caso implica una personalidad espiritual y moral duplicitaria y esto también es
algo que horroriza a la masa, gente que normalmente vive segin los parametros sociales
bien definidos y conocidos, y cuyo comportamiento es generalmente predecible.* Al no
poder identificar a alguien a partir de los parametros establecidos, la sociedad tiende a
convertir esta extrafieza en algo peligroso. Por ejemplo, el personaje Polifemo de Los
Peor nace, como ya mencioné anteriormente, en un prostibulo de San José y debido a su
diferencia ocular es relegado por la sociedad al ambito de lo monstruoso. El narrador
explica, por el contrario, que a pesar de que el nifio vino al mundo con un “dnico ojo
grande [y] negro” se trata de un ojo “hermoso” (32) deconstruyendo asi la forma en que
la sociedad percibe las diferencias. Ademas, se menciona que, si no fuera por esta
hermosa diferencia, el nifio “en todo era perfectamente normal” (27). La cara diferente
del ciclope Polifemo, que por definicion resulta monstruosa, realmente oculta un ser
humano que no tiene nada que ver con el horror sino, mas bien, con una nueva forma de

normalidad. Mas aun, al crecer bajo la tutela de Jeronimo, su inteligencia y su

4Segun José Ortega y Gasset: “[m]asa es «el hombre medio»* (41)
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comportamiento si prueban ser contrarios a la inteligencia y al comportamiento
encontrados en la norma social. Si otros nifios o hasta adultos apenas saben leer en
costarricense, la novela explica que Polifemo esta escuchando cantos gregorianos y
“cuentos antiquisimos en latin” (60) y cuando cumple la edad de cuatros afios, es incluso
capaz de dominar “el latin al mismo nivel de su costarricense® (74). Segun la definicion
del monstruo planteada al principio del capitulo, la “extrafieza” del nifio vista por las
lentes de uno de sus protagonistas, Jerénimo, se inclina a favor del lado positivo al
identificarle con una “persona que posee cualidades extraordinarias” (Wordreference). La
formacion especial del nifio, por su parte, no es el resultado de la institucion de la
educacidn publica, sino que surge, por el contrario, en el ambito privado de la casa a
manos de su padre no biolédgico, el “loco” Jeronimo Peor. En linea con la complejidad de
la misma definicion de la palabra “monstruo”, tanto Wordreference como el Diccionario
de la Real Academia Espafiola se ponen de acuerdo en sus varias acepciones sefialando
que el monstruo también alude a “una cosa”. Teniendo en cuenta esta definicion, cabe
pensar que la institucion que se desvia de las normas sociales también se ajusta al
concepto de monstruo. Como se puede observar, el monstruo no tiene valores fijos: a
veces tiene formas negativas, a veces positivas; a veces es un ser viviente y una persona,
a veces solo una cosa no viva, inerte. Existe cierta controversia a la hora de adscribirle
una definicion especifica y sus parametros se modifican segun la perspectiva individual y

la forma personal de ver la vida.
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La ley y la transgresion

Michel Foucault sefiala que cada periodo de la historia ha privilegiado una forma
u otra de monstruo y defiende que el marco de referencia del monstruo humano “es la
ley” puesto que “la nocidon de monstruo es esencialmente una nocion juridica” (Los
anormales 61). Por su existencia y su forma, el monstruo parece transgredir no solamente
las leyes de la sociedad sino, también, las leyes de la naturaleza. Debido a su rareza y a su
posicionamiento marginal, el monstruo “combina lo imposible y lo prohibido” (Foucault,
Los anormales 61). Desde el mismo punto de vista juridico, el critico menciona que el
derecho romano distinguia dos categorias: por un lado, “la de la deformidad, la lisiadura,
el defecto (el deforme, el lisiado, el defectuoso: eso es lo que se Ilamaba portentum u
ostentum) y [por otro], la del monstruo propiamente dicho” (68). Por otro lado, desde el
punto de vista juridico y cientifico, desde la Edad Media y hasta el siglo XVI1II, el
monstruo, segin Foucault, ha tenido que ver con “[1]a mezcla de dos reinos ... la mixtura
de dos especies ..., la mixtura de dos individuos ..., la mixtura de dos sexos ..., una
mixtura de vida y muerte [y con] una mixtura de formas” (Los anormales 68) mientras
que la monstruosidad la conecta con la transgresion de los limites naturales, de las
clasificaciones, del marco y de la ley. La transgresion tiende a generar confusion porque
los conceptos tradicionales dejan de ser funcionales. Ya se deba a la combinacion de dos
especies, a la mezcla entre diferentes entidades en un mismo cuerpo, o a la combinacion
animal-humano, el monstruo, segun Foucault, no se relaciona solamente con una
deformidad fisica, sino que también tiene que ver con una transgresion de los limites de
las leyes naturales. Siguiendo esta linea teorizada por Foucault, las obras literarias de CC

aluden con frecuencia a la imagen del ser humano que refleja una especie de animal junto
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a las otras. Por ejemplo, en Unica mirando al mar, el buzo que se ve condenado a vivir en
el basurero Rio Azul sufre una clara transformacion corporal. A través de la imagen del
buzo, el lector es capaz de observar como cada sentido humano se transforma en sentidos
especificos de animales. De hecho, la narrativa menciona que el buzo aprende “a ver con
ojos de rata, a oler con percepcion de zopilote [y] a degustar con lengua de mosca”
(Unica 112). Las nuevas transformaciones representan adaptaciones naturales del cuerpo
humano al medio ambiente, adaptaciones que permiten al individuo sobrevivir en las
nuevas condiciones encontradas en el basurero. Por otro lado, en Los Peor, la imagen del
Jerénimo con el nifio a espalda andando como un “cuadripedo” es descrita de la siguiente
manera: “[u]na hidra de dos cabezas, una mas grande que la otra, compuesta
artificiosamente por la cabecita del nifio asomada por el mismo cuello del hé&bito pardo al
lado de la cabeza del maestro, ambas grufiendo como debié de haber grufiido una hidra de
verdad” (103). Aunque se trata de un juego del padre con su nifio, a través de la voz
narrativa, el lector visualiza una imagen de una hidra con dos cabezas unidas a un cuello
con grufiidos especificos. Pero la hidra con dos cabezas aparece de nuevo en Los Peor y
esta vez representa a dos adultos trabajando en el segundo piso de la casa en que viven
los Peor. A través del ojo de Polifemo se percibe el siguiente cuadro:
[v]eia un cuerpo con dos cabezas, a veces se veia una de largo cabello, a
veces otra de cabello corto; se veian como sombras de hasta cuatro brazos
y cuatro piernas, y debia la criatura sentir algin dolor pues se quejaba por
sus dos bocas y se revolcaba en la cama con un movimiento ondulante que
le sugiri6 al nifio que algo habia de serpiente en aquel ser, a veces parecia

que cada una de las bocas intentaba comerse a la otra (110-111)
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Todas estas imagenes representan a la especie humana conectada con diferentes tipos de
animales o bestias mitoldgicas que provienen de lecturas fantésticas. De cualquier modo,
son todas imégenes cuya transgresion produce confusién y encarnan la definicién del
monstruo postulada por Foucault.

Desde un punto de vista juridico, el critico Andrew N. Sharpe explora la manera
en que las diferencias de algunos seres humanos han determinado sus posiciones en la
sociedad. Sharpe toma como punto de partida lo postulado por Foucault y provee, desde
un punto de vista cronoldgico, una larga galeria de combinaciones o “mezclas” de
diferentes organismos que se relacionan con lo imposible y con lo prohibido o con la
doble violacion: de lo natural y de lo legal (Sharpe 4-5). El critico sefiala que, en la época
medieval, el monstruo se relacionaba con el “bestial man”, en el Renacimiento con los
“conjoined twins” y en el periodo clasico con el “hermaphrodite” siendo todos estos seres
resultados de la combinacidn de diferentes especies, diferentes individuos y diferentes
géneros (6). Seguin Foucault y Sharpe, el monstruo siempre ha estado conectado con un
tipo de hibridez y una mutacion constante. En linea con lo teorizado por Foucault, la
narrativa de CC revela que las mutaciones también prevalecen en la contemporaneidad.
Caia Jiménez, por ejemplo, apunta a una ciudadania mutada para referirse a la
comunidad de buzos encontrados en la novela Unica mirando al mar o al ser mutante que
nace con un unico ojo como es el caso de Polifemo, asi como a las otras criaturas nacidas
con un Unico brazo o una sola pierna. En adicidn a todo esto, las obras de CC denuncian
otra mutacion que, por su complejidad y por su dominio legitimo, parece mucho mas
peligrosa a la tradicional. Se trata de una mutacién que se relaciona directamente con las

instituciones que, por varios motivos, empiezan a desviarse de las leyes constitucionales
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y prueban una incapacidad para cumplir con sus deberes. Por ejemplo, la institucion
judicial en Unica mirando al mar es denunciada por la manera en que (no) se administra.
Cuando su hijo El Bacdn muere por las complicaciones respiratorias acumuladas en el
basurero, Mombonombo, después de llorar “como una hiena” empez6 a gritar varias
veces que “no hay justicia” (Unica 145). Por su parte, su esposa Unica Oconitrillo, con
sus ultimos poderes, explica en pocas palabras que todavia “[s]i hay” justicia como
caracter individual o como institucion publica, “pero esta sin hacer” (145). Asi como
denuncian los personajes, el término “justicia” ha perdido su valor semantico original y
describe, méas bien, un comportamiento monstruoso al ser regulada por una institucion
disfuncional.

En linea con lo teorizado por Foucault, Sharpe sefiala que el marco de referencia
del monstruo esta siempre conectado con la ley (bio/politico/social) y que la
monstruosidad supone una irregularidad “that calls law into question and disables it” (4).
En otras palabras, la monstruosidad

es una irregularidad natural tan extrema que, cuando aparece, pone en
cuestion el derecho, que no logra funcionar. El derecho esté obligado a
interrogarse sobre sus propios fundamentos o bien sobre su propia
practica, o a callarse, a renunciar, a recurrir a otro sistema de referencia, o,
por ultimo, a inventar una casuistica. El monstruo es, en el fondo, la
casuistica necesaria que el desorden de la naturaleza exige en el derecho.
(Foucault, Los anormales 69)

El monstruo es, por consiguiente, biopoliticamente amenazador; es rebelde,

cuestiona y opone resistencia; es el enemigo y el peligro; es amenazante para las normas
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y para el orden del pais y es amenazante para la preservacion del status quo civilizador.
Para lograr una paz y un estado de convivencia, las leyes juegan un papel muy importante
estableciendo las normas sociales. Los objetivos principales de estas son evitar cualquier
tipo de resistencia e infraccion posible y prevenir de cualquier peligro a las comunidades
0 el medioambiente. Sin leyes, sin normas sociales, sin orden, sin control, hay caos. El
caos estd, consecuentemente, asociado con el monstruo porque su apariencia asusta,
horroriza a la poblacion y produce panico en la sociedad. Tanto en Unica mirando al mar
como en Los Peor, la amenaza y la peligrosidad tienen su origen en una mala gestion
institucional. Claros ejemplos de ello se observan en Unica mirando al mar, cuando el
nifio de la Llorona desaparece en el basurero. Su blsqueda por parte del cuerpo local de
la policia se hace muy breve, “sin resultado alguno” y como si no mostraran suficiente su
incapacidad, “estuvieron a punto de acusar a la madre de homicidio culposo” (35). La
policia en este caso prueba ser una institucién incompetente porque no solo buscé al nifio
por dos horas y nada mas, antes de declararlo perdido, sino que “[e]stuvieron a punto de
acusar a la madre de homicidio culposo” (35). En realidad, la palabra policia llega a
provocar paradéjicamente miedo y falta de tranquilidad o seguridad. La historia con la
intervencion de la policia y con la pérdida del nifio de la madre Llorona explica el
improvisado “método de precaucion” y el uso del “cordon umbilical de nylon” que la
madre Unica, estaba atando entre ella y El Bacan para “poder distraerse ambos buceando
sin el temor de perderse entre la muchedumbre” (Unica 78). Esto muestra claramente la
manera en que el desamparo institucional es sustituido por el compromiso y la entrega

personal e individual.
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Del mismo modo, en Los Peor, la policia produce miedo y caos cuando invade la
casa regentada por Consuelo “buscando quién sabe ni qué cosas.” (137). Con el operativo
abusivo de los agentes de policia, “Jeronimo comprendid por fin un grafiti que habia
grabado alguien en una de las mesas de la pension: decia: Colabore con la policia,
pequese usted mismo” (137). Como se puede observar, la policia en vez de cumplir con
su obligacién de promover y mantener la paz y la seguridad es presentada como una
institucion incompetente y abusiva. Otra institucion, la del Patronato Nacional de la
Infancia, tampoco inspira la confianza necesaria para la gente porque la madre Maria
declara que “no queria tener nada que ver con eso” (Los Peor 28) y, por otro lado,
también dofia Elvira teme a la misma institucion pensando que “si se diera cuenta” de que
el nifio monoéculo vive dentro de su propiedad “[le]s lleva el carajo a todos [y] hasta [le]s
cierran el chinamo por ocultar al mocoso” (178). Por estos miedos las mujeres deciden
mantener en secreto la existencia del nifio mondculo. El miedo de la madre Maria es de
naturaleza diferente. Ella inicialmente no quiere registrar a su nifio porque “no [s]e podia
arriesgar a que se supiera en [su] casa que ya habia nacido” (178) pero al acomodarse a la
vida en la nueva casa “le importa un carajo” (178) si el nifio esta registrado o no. En vez
de proteger y defender a la gente, las instituciones son percibidas como monstruos a los
que se les tiene miedo: hay miedo a la policia, hay miedo a las calles y a la ciudad, hay
“miedo a hablar... miedo a los clientes” (98), hay “miedo a los doctores™ (121), etc. Los
diferentes miedos mostrados por los personajes a lo largo de las narrativas enfatizan la
mutacion de los mecanismos tradicionales del control estatal y desvelan un caracter

duplicitario de la institucionalidad alternativa; son miedos que reflejan la incapacidad
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institucional y los efectos sociales causados por el cambio esencial en la relacion
ciudadano-institucion.

Para mantener el orden y el control de las cosas y para mantener el
funcionamiento normal en la sociedad se hace necesario contener cualquier posible
amenaza que pueda interferir con el statu quo y CC a través de sus obras y sus personajes
contiene y advierte sobre este posible peligro emergente. Un claro ejemplo se ofrece en
las dos novelas a través de El Bacan y Polifemo, los dos nifios abandonados por sus
padres bioldgicos que, por varios motivos, escapan del control, de la vigilancia y de la
tutela institucional (ya sea educativa, médica, etc.). Los efectos resultan devastadores
para la salud y el futuro de los dos. Los débiles pulmones del nifio Bacan, por ejemplo, se
encuentran débiles y contaminados por la precaria alimentacion y por “el aire ...
malsano” inhalado en Rio Azul (Unica 119). Su condicion empeora con la edad hasta el
punto de que después de varios “ataque(s) de asma preocupante[s]” (141), el joven
Bacan, “murio entre su tos y la mirada petrificada de sus padres. Tosi06 fuerte, respird
profundo, gritod ‘ush’ y se fue” (144 y 145). Desde su infancia Polifemo padecid, por su
parte, una conjuntivitis que llegd a ser crénica y mas tarde sufrié un severo ataque de
epilepsia “[c]uatro meses después de cumplidos los ochos afios” (Los Peor 187). El
doctor Evans explica que “[d]esgraciadamente en este mundo cuadrado no existe una
medicina para ciclopes” (181) y como consecuencia el nifio muere bajo la mirada de
“[u]n contingente de médicos lleg[ados] al hospital a ver con sus propios ojos el 0jo
unico de aquel nifio y a tratar de hacer algo donde no habia nada qué hacer” (189). Las
dos novelas, en este sentido, denuncian un fenémeno politico social, advirtiendo al lector

de que el Estado, a traves de su sistema institucional, juega un papel esencial tanto en la
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formacion integral del individuo y/o comunidad como en el proceso de la formacion de la
ciudadania.

La prevencion de la desorganizacion politica y social en un pais es el objetivo
primordial de la nacion, porque la pérdida del control engendra y genera un estado
continuo de anormalidad y, consecuentemente, la desintegracion social. Para evitar esta
posible desintegracion, las sociedades hacen uso de reglas y de leyes reguladas por un
cddigo preestablecido y conforme con las normas sociales. La creacién de una norma
Ileva consigo, sin embargo, la division de la gente entre aquellos que se ajustan al
estandar y aquellos que no. En este sentido Unica mirando al mar expone una clara
divisién entre los que viven al margen de la ley, de la sociedad y de la norma tradicional
(i.e. los buzos) y los que viven dentro de la ciudad San José. En Los Peor los marginados
ocupan al mismo tiempo, el espacio privado de la casa regentada por Consuelo y las
calles y espacios publicos de la capital. La creacion de la normay la division social entre
aquellos que se ajustan al estandar y aquellos que no promueve, de esta manera y de
forma paralela, la necesidad de la creacion del aparato de control.

Segln Lennard J. Davis, vivimos en un mundo lleno de normas, un mundo en el
que “[t]here is probably no area of contemporary life in which some idea of a norm,
mean, or average has not been calculated”, un mundo donde el medio estadistico (i.e. el
promedio) “becomes paradoxically a kind of ideal, a position devoutly to be wished (1-
2). Puesto que lo extremo y lo a(b)normal son términos negativos asociados con el
monstruo y lo monstruoso, la tendencia del ser humano es la de rechazar su asociacion
con cualquier lado oscuro o desproporcion que le pueda sacar fuera de las normas

sociales y, consecuentemente, fuera de la sociedad.
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Lenguaje, poder y diferencia

José Ortega y Gasset sefiala que “ser diferente es indecente” (44) y afiade que
“[1]a masa arrolla todo lo diferente, egregio, individual, calificado y selecto. Quien no sea
[o piense] como todo el mundo corre el riesgo de ser eliminado” (44). Lo diferente, en
este sentido se arriesga a ser, no solamente rechazado o exiliado de una norma social,
sino también “eliminado” como, por ejemplo, pasa en el caso de dos nifios que aparecen
en Unica mirando al mar y en Los Peor.
Para poder entender una diferencia es necesario analizar qué es lo que representa el
parametro de la normalidad. Lo normal es un concepto concreto que se erige como una
configuracion “that arises in a particular historical moment” (Davis 12) y cada vez que se
hace referencia a una normatividad social hay division entre la gente, pero también hay
una gran aspiracion hacia “a kind of utopia of a norm” (2). El concepto de lo normal en
una sociedad implica la idea de que la mayoria de la poblacion “must or should somehow
be part of the norm” (3) para evitar la presion y las sanciones sociales. De este modo, se
asegura asi la posibilidad de (re)adaptacion del individuo a las imposiciones sociales. La
norma llega a ser establecida por la mayoria de la poblacion “that falls under the arch of
the standard bell-shaped curve” y todo lo que queda fuera de estos parametros de
distribucion es percibido como desviacion del estdndar normal y constituye aquello que
se concibe como diferente, marginal, imperfecto, defectuoso, a(b)normal e, incluso,
monstruoso (3). El atributo de “monstruo” otorgado a un ser humano no estigmatiza
necesariamente a un verdadero monstruo especifico temible, sino que, més bien,
estigmatiza a otro ser humano de carne y hueso. El filésofo esloveno Slavoj Zizek sefiala

que el lenguaje “gets infected by violence” (“Language” 2). Esta violencia contenida en
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el lenguaje es, por su parte, una manifestacion de la violencia simbolica postulada por
Zizek y, por consiguiente, un ejemplo de lo que él denomina “violencia objetiva”
(Violence 2). En sus palabras la violencia objetiva “is inherent to th[e] ‘normal’ state of
things [and] is invisible since it sustains the very zero-level standard against which we
perceive something as subjectively violent” (2). La degradacion de uno depende muchas
veces del acto y del lenguaje del otro donde lo “normal” o “anormal” se construye a
través de las palabras. Para Zizek el lenguaje “is the first and greatest divider, it is
because of language that we and our neighbours (can) ‘live in different worlds’ even
when we live on the same street” (“Language” 2). El lenguaje engendra diferencia porque
al nombrar, automaticamente se estd separando una cosa de otra. El acto de nombrar lleva
consigo, de forma inevitable, un ejercicio de construccion de la otredad. La construccion
de la otredad se observa claramente en Unica mirando al mar a partir de las comunidades
yuxtapuestas que separan a los normales de los anormales o a lo tradicional de lo nuevo.
Si por un lado hay ciudadanos tradicionales y, como consecuencia, “normales” que viven
en la ciudad de San José, por otro, se encuentran los “buzos”, los individuos emergentes
que crean una comunidad “anormal” al margen de la capital, en el basurero de Rio Azul.
Otros ejemplos similares de otredad creados a partir del lenguaje se observan en Los Peor
en el caso del padre Jeronimo quien, a pesar de llevar el apellido de Peor o como diria el
narrador ‘el Peor apellido” (153), tiene una vision diferente a los demas y, por este
motivo, se le otorga otro apelativo: “el loco”. La otredad de Polifemo es vista, por su
parte, como una monstruosidad por su madre y gran parte de la sociedad, pero es vista
como sefial de la naturaleza portentosa y prodigiosa por parte del cura quien sefiala que el

portento no se posiciona “contra la naturaleza, sino contra la naturaleza conocida. Los
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portentos, los ostentos, los monstruos y los prodigios se Ilaman de esa manera porque
portendunt, anuncian-, ostendunt, manifiestan-, monstrant, muestran; praedicunt,
predicen algo futuro” (37).

La necesidad de mantener el equilibrio en el Estado social convierte al ser
diferente, al otro, en un “objeto de [la] tecnologia y un saber de reparacion, readaptacion,
reinsercion, correccion” a manos de los varios mecanismos que permiten la reeducacion y
la correccion de las desviaciones (Foucault, Los anormales 34). Sharpe explica que “[all]
those who deviate from the norm bear a relationship by degree to monster status” (5).
Entonces, el que se desvia de las leyes que definen las normas sociales (i.e. el criminal)
también lleva el calificativo de monstruo porque presenta una amenaza para el ciudadano
“bueno” que respeta todas las leyes del estado. Como fuente de reflexién y de instruccién
para los demas habitantes, el criminal es puesto como un actor en una escena teatral y su
imagen llega a ser “a living lesson in the museum of order” (Foucault, Discipline and
Punish 112). A través de esta practica ejemplar impuesta por los varios érganos estatales,
los ciudadanos participan directamente en el proceso de formacion social donde se les
muestra visiblemente “how the benefits of the law are applied to crime” (113). El poder
de la ley aplicada visible y abiertamente es fundamental cada vez que “one must imagine
the punitive city” (114). El castigo del ciudadano que no respeta la ley debe ser claro y
visible para todos los demas espectadores; debe ser “done all at one time, so that, being
tasted less, they offend less” (Machiavelli 35); un castigo que, Foucault afirma, debe ser
“a punishment that tells all, that explains, justifies itself, convicts: placards, different-
colored caps bearing inscriptions, posters, symbols, text read or printed, tirelessly repeat

the code. Scenery, perspectives, optical effects, trompe-/ '@il, sometimes magnify the
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scene, making it more fearful than it is, but also clearer” (Discipline and Punish 113).
Entonces, contra el mal amenazante hay que usar todos los mecanismos disponibles para
que el proceso de aprendizaje triunfe. Los métodos usados para la ensefianza deben
transmitir un mensaje sencillo, claro y temible, pero, mas que nada, deben convencer
tanto al ser humano malo (i.e. el criminal) como al ciudadano “bueno” (el espectador) de
que los castigos sirven para el bien de los dos. Por medio de la escritura, de las leyes, y
del sistema judicial, el cuerpo y el comportamiento del ser humano a(b)normal llegan a
ser controlables, disciplinables y, tltimamente, normalizables. Su inclusion en la norma
representa la tarjeta legitima de todas las instituciones (de forma corporativista) que se
proponen trabajar juntas con el objetivo de controlar el cuerpo organico estatal. La
normatividad social, por una parte, remite a la monstrificacion de los marginados y, por
otra parte, remite a un aparato de control social y punitivo institucionalizado que tiene el
poder de vigilar y diferenciar entre individuos que siguen o se desvian de una norma
preestablecida.

Cabe definir, llegado este punto, qué se entiende por institucion. La palabra
institucion se encuentra bajo los sindbnimos de 6rgano, organismo, organizacion, etc. y
segun el Diccionario de la Academia Real Espafiola su fundacion “desempena una
funcion de interés publico, especialmente benéfico o docente”.® Ademas, dice el mismo

diccionario que la institucion estd compuesta por “Organos constitucionales del poder

® El Diccionario de la Real Academia Espafiola la define asi: “institucion. Del lat.
institutio. 1. f. Establecimiento o fundacion de algo. 2.f. Cosa establecida o fundada. 3.
f. Organismo que desempefia una funcién de interés publico, especialmente benéfico o
docente. 4. f. Cada una de las organizaciones fundamentales de un Estado, nacion o
sociedad. Institucion monarquica, del feudalismo. 5. f. desus. Instruccién, educacion,
ensefianza. 6. f. pl. Coleccion metddica de los principios o elementos de una ciencia, de
un arte, etc. 7. f. pl. Organos constitucionales del poder soberano en la nacion.
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soberano en la nacion” y que es definida por “cada una de las organizaciones
fundamentales de un Estado, nacion, o sociedad”. Partiendo de esta explicacion, la
institucion, en general, prueba tener un rol esencial no al interferir con la vida del
individuo sino al mediar en la vida social, al defender e incluir a cada ciudadano de igual
modo independientemente de si se trata del que viene de la periferia o del centro urbano.
Si anteriormente se menciono la actividad abusiva e ineficiente y la intervencion precaria
de la policia local —tanto en la vida de los marginados del Rio Azul como en los
marginados que viven en la capital de Costa Rica— y del Patronato Nacional de Infancia
que infunde panico, temor y desconfianza en la sociedad, hay otras instituciones publicas
cuyos comportamientos se alejan también de sus funciones asignadas. Como cualquier
institucion social, la institucién familiar, por ejemplo, sufre cambios mayores en ambas
novelas. La mayoria de los personajes de Unica mirando al mar no forman parte de una
familia tradicional sino de una familia alternativa puesto que “eso de vivir en familia”
(Unica 83) o tener una casa son cosas que tienen mas que ver con “necesidades
extravagantes” (83). El basurero ofrece la imagen emergente de las familias alternativas
donde los padres no son los biologicos y donde las casas son sustituidas por “tugurios
edificados en los precarios de las playas reventadas del mar de los peces de aluminio
reciclable” (Unica 11). El sistema familiar tradicional ha dejado de existir y los buzos
Ilegan a complacerse y acostumbrarse a la nueva forma de vivir a pesar de que el cambio
no es de lo mejor, sino todo el contrario. La novela explica que “no era posible que
hubiera dos Peor en el mundo y no fueran familia” (139). Pero la ironia es que bajo el
paragua del apellido Peor de los hermanos Consuelo y Jeronimo, la familia ganaba

muchos otros miembros que aspiraban a adoptar el apellido Peor: la madre Maria, su nifio
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Polifemo, pero incluso los nifios callejeros, “Yadira Peor, Juanea Peor, Yorleny Peor”
(153-154) afiadieron “el Peor apellido” del “Peor abuelo” (153) a continuacion de sus
nombres. Todos estos nifios vivian en “una de las peores casas que Consuelo habia visto”
(171). Se trata de “una casa derruida, oscura y maloliente ... ahi dormian, ahi fumaban la
piedra y de ahi habian sacado a mas de uno directo a la morgue judicial” (171). La casa,
en este sentido es una casa anti-modelo colocada en la capital, en pleno corazon de Costa
Rica y con esto CC estad mostrando como lo anormal llega a convertirse en una nueva
forma de normalidad social. Con su “alma en pena” (147) y descansada de tanta
oscuridad, por las noches, la ciudad “se escond[e] tras las cortinas metalicas de los
establecimientos comerciales ...[que] les daban a las calles la impresion de largos
pasillos de una prision” (147). Los establecimientos comerciales implementan una
politica laboral penitenciaria donde el trabajador esta preso en una ciudad en la que el
gobierno estatal no le ofrece muchas alternativas. Como se puede destacar en las obras de
CC, el trabajo ejecutado por el costarricense para poder ganar su sustento y para poder
vivir con dignidad refleja una negacion a sus derechos. De hecho, Cafia Jiménez explica
que bajo “la préactica del libre mercado, [los] sujeto[s] en su[s] cualidad[es] de
ciudadano[s] queda[n]... reducidos a meros objetos desechables de la sociedad, objetos
de los que el gobierno aparta la mirada” (239). Por ejemplo, Mombofiombo siente una
gran tristeza al ver a su esposa Unica

reducida a buzo después de haber sido maestra tantos afios y haber vivido

con las maestras la ilusion de ensefar a los nifios a leer y de creer

firmemente que somos independientes y que Coldn nos trajo la salvacion y

todo el cuento de hadas que es nuestra historia, mientras [I]e desechaban
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por no tener un titulo y [I]e daban una pension de mierda que [I]e llevé a la

miseria (Unica 149)
La manera en que el gobierno nacional aparta sus ojos de los problemas sociales permite,
aunque indirectamente, la continuacion de las mismas practicas abusivas ignorando el
“efecto paulatino de la violencia economica” (Cana Jiménez 239) sobre el terreno
costarricense y a sus habitantes. Si por un lado, al margen de la capital el pan se gana a
través de un incesante buceo “entre los alimentos contaminados de agroquimicos y
plaguicidas” encontrados en el basurero Rio Azul, la situacion no difiere mucho para los
que viven en la ciudad (Unica 116). Segun la narrativa, el centro de San José se ha
convertido en “una ciudad oscura y amenazante” (Los Peor 147) dentro de la cual la
mujer “ganaba el pan de cada dia con el sudor de todo su cuerpo” (110) mientras que un
nifio se veia obligado a veces a trabajar vendiendo lapices y otras veces a pedir limosna
en los autobuses, sirviéndose de diferentes discursos “mas o menos convincente[s]”
(147). La institucién educativa es, por su parte, inexistente para los nifios que viven al
margen de San José y si en la capital existe, la escuela no sirve a los nifios callejeros
porque “lo que [ellos] tienen que aprender es a sobrevivir” (180). Estos nifios se ganan la
vida pidiendo limosna o robando a la gente. La vida de nifo callejero “no era un juego”
(20), porque para poder sacar dinero “los muchachos llegaban con frecuencia a niveles
excesivos de crueldad” (20). Los ciudadanos llegan a caer victimas en las manos de los
nifios callejeros abandonados completamente por las instituciones publicas vy,
convertidos, consecuentemente en delincuentes. La delincuencia, aqui, constituye otra
forma de marginalidad y, de acuerdo a los postulados expuestos anteriormente, también

una forma de monstruosidad.

30



Tampoco hay institucion médica en los margenes de San José y la institucion que
existe en la capital tiene como “Unico interés ... prolongar la afliccion para asi asegurarse
la permanente dependencia del enfermo” (Cafia Jiménez 243). En el caso de Polifemo, ni
con el “contingente de médicos que llegd al hospital” la institucion fue capaz de curar la
enfermedad del nifio. Ademas, la gente tiene “tanto miedo a los doctores que prefieren”
(121) cualquier otra alternativa disponible, por ilégica que sea. La existencia de tantas
instituciones débiles muestra un sistema completamente enfermo que llega, incluso, a ser
incapaz de controlarse a si mismo. En este sentido, el Estado falla porque ya no
desempefia la funcion para la que fue originalmente establecido, esto es, la de amparar y
proteger a su ciudadania. La cooperacidn con otras instituciones que juntas se proponen
hacer posible el proceso de (re)socializacion del ser humano para el beneficio comin es
el sistema total por excelencia porque el universo social esta conectado a una red de
instituciones que necesitan hacer un trabajo de intercambio y de interacciones
comunitarias y en equipo para poder cumplir con sus deberes y asi funcionar plenamente.
Las obras describen una sociedad donde las instituciones o no existen, o tienen un
comportamiento abusivo cuando intervienen, o son muy débiles e enfermas y desde su
posicion alterada no son capaces de cumplir con sus deberes y como resultado, hay nifios
abandonados que mueren a una edad muy temprana y hay una erupcion de todo tipo de
enfermedades peligrosas que afectan sin discriminacion. Y por si no fuera suficiente el
dafio creado, aunque todos estos sintomas quedan a la vista de todos, hay una pasmosa

insensibilidad y una indiferencia cronica instaladas en todos los sectores sociales.
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Diseccidn social y panoptico higienista

El horror provocado por cada metéafora o simbolo de enfermedad o de un mal
amenazante siempre ha Illamado la atencion pablica. Desde el principio del siglo XIX los
mismos proyectos antiguos de exclusion llegan a ser adoptados e implementadas por “the
psychiatric asylum, the penitentiary, the reformatory, the approved school and, to some
extent, the hospital” (Foucault, Discipline and Punish 199). La fuente del poder y el éxito
del sistema pandptico reside no solamente en las medidas de exclusion, sino en la
dindmica de observacién generada. El antiguo teatro anatémico percibido en la obra de
Johannes Meursius (Ortega 38), donde la mirada es centrada en la diseccién del cuerpo
humano, es el lugar central que servia para las lecciones anatdmicas publicas. El publico
estaba formado por todo tipo de gente que tenia el interés de aprender las lecciones
mostradas abiertamente. La diseccion corporal tradicional expuesta al piblico “was
crucial for the production of knowledge” para todos 10s individuos que presentaban
interés en el tema (Ortega 31). Si la figura de Johannes Meursius expone un cuerpo
abierto y visible situado en el centro para el deleite y la curiosidad publica, la figura
teatral del filésofo Jeremy Bentham presenta una perspectiva totalmente opuesta. Si
tradicionalmente las miradas publicas estaban orientadas hacia un cuerpo expuesto en la
escena central, en la figura teatral de Bentham la mirada vigilante viene de un cuerpo
situado en el centro. La figura arquitectonica de Bentham titulada “Plan of the
Panopticon” representa el modelo supremo de un sistema de vigilancia total donde el
campo de vision juega un papel esencial tanto para el condenado como para el inspector
porque la limitacion del campo visual reduce la capacidad de percibir otros detalles

presentes en la naturaleza cercana, pero son bien visibles para el inspector (Foucault,
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Discipline and Punish 171). Con la vision periférica obstruida, el condenado no es capaz
de observar la completa superficie de su entorno pudiendo, solamente, acceder de forma
no nitida a una realidad limitada. Para el inspector, la vision limitada y borrosa del
condenado “is a guarantee of order” (200). Ni ciego ni capaz de distinguir el medio
ambiente en su totalidad, el sometido-enfermo, a través de su misma incapacidad
visionaria es facilmente espiado y dirigido tras de una cortina. El poder, en la vision de
Bentham, “should be visible and unverifiable” (201). Toda la manipulacién y el control
absolutos se fundan en este juego preestablecido con la luz y con la posicién (los
angulos) en que el visionario se encuentra, porque en el fondo “seeing what is being
presented requires a decodifying gaze” (Ortega 42). Desde su mundo condicionado, el ser
humano nunca puede tener la vision entera sino solamente puede ser capaz de distinguir
proyecciones de sombras y fantasmas.

El tema de la vision en las obras de CC es omnipresente. Michael T. Millar
considera que el uso de la metafora dptica dentro de las narrativas de CC sirve para
“hacer visibles todos los elementos que quedan excluidos e invisiblilizados del discurso
utopico nacional del progreso y libre comercio” (34). Una observacion interesante que
hace el critico tiene relacion con el uso de ciertos verbos por parte del escritor indicando
que “[e]n Unica mirando al mar, desde el titulo mismo hasta el final de la novela,
predominan verbos de “naturaleza visual”: mirar, buscar, vigilar, percatar, distinguir,
brillar, perder de vista, etc.” (Millar 35). Todo esto evidencia el modo en que, a través de
su escritura, CC logra presentar una perspectiva opuesta a lo tradicional. El escritor hace
uso de la condicion de sus varios personajes para mostrar la manera en que estos “tornan

la anormalidad que rige sus vidas en “normalidad” como unica forma posible de combatir
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los efectos de la globalizacion neoliberal sobre el suelo tico” (Cafia Jiménez 238). De
hecho, el tema es mucho més complejo de lo que se percibe a primera vista porque la
representacion de la realidad es una manifestacion limitada puesto que depende de la
percepcion personal de cada ser humano. De cualquier modo, lo que se puede observar
dentro del paradigma de la normalidad del contexto neoliberal de Costa Rica y del
contexto literario de CC es que “la anormalidad [es el] atributo que se erige como comUn
denominador entre los personajes que pueblan cada una de [su]s paginas” (Cafia Jiménez
234). Como muestra y debido a las condiciones en que se ven obligados a vivir, la vision
de los buzos que pueblan las paginas de Unica mirando al mar es limitada y esta
limitacidn, por su parte, provoca una transformacion sensorial y funcional de sus cuerpos
por “bucear horas de horas con la mente en blanco” (Unica 112). La transformacion
visual sufrida por los que han sido condenados a vivir en el basurero de Rio Azul se
observa claramente cuando la novela afirma que “[su]s ojos dormian abiertos una suerte
de vigilia de zombie, de la que cada vez resultaba mas dificil salirse” (112). En la misma
linea argumental referida a la condicion visual de los buzos, ni el padre Jer6nimo ni el
nifio Polifemo tienen una visién normal. EIl personaje central, Jerébnimo muestra una
perspectiva invertida sobre el mundo en que vive y como consecuencia, todos los
personajes con quienes entra en contacto lo consideran loco. Aungue los doctores Evans,
padre e hijo, también estuvieron de acuerdo en que Jeréonimo “est[aba] loco de remate”, el
joven doctor Alberto estd convencido de que por loco que sea, “de tonto no tiene un pelo”
(118). El padre Jeronimo vive la vida de los libros leidos en exilio, lugar que le sirvio
para su formacion franciscana. Ademas, el cura aficionado a la lectura y a la moda

antigua logra con éxito infundir su particular forma de ver el mundo en la mente de
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Polifemo hasta el momento en que el nifio empieza a salir de la casa y caminar por las
calles de San José. Una vez conectado a la vida contemporanea, el nifio empieza a
observar las discrepancias existentes entre la sociedad ficticia y la sociedad real que lo
rodea. A través de la vision, Polifemo empieza interpretar su mundo y se da cuenta de
que “[1]os autobuses eran autobuses y no tranvias, por mas que uno apretara los 0jos”
(155). Aun asi, segtn el doctor Evans, dentro de “un mundo disefiado para ser visto desde
el angulo doble de un par de o0jos” (Los Peor 40) ni el “loco” Jeronimo ni el ciclope
Polifemo, ni el ciego Félix podrian tener una visién normal, o si la tuvieran, quizas fuera
para “transformar el ocularcentrismo anterior en una nueva perspectiva de la vision
misma” (Millar 42). La vision es uno de los otros sentidos que si es muy importante, pero
en este caso se crea una anomalia visual resultante de la paradoja entre ver o no ver.
También, se intenta construir algo ambiguo que no tiene mucho que ver con la vista per
se, sino que mas bien con una mezcla de sentidos (i.e. sinestesia) que confunden al lector
pero que en el mismo tiempo se relacionan con un entendimiento mas profundo sobre el
hecho de que el ser humano no es capaz de captar su entorno social en términos
absolutos. Sin embargo, por distorsionada que sea, la vision de cada individuo es esencial
puesto que cada una sirve al lector para poder acercarse mas objetivamente a la realidad
del mundo diegético presentado, para poder evaluar el contexto novelistico y los
problemas existentes en sus varios sectores sociales, y para poder entender la sociedad
compleja y orgénica en que se mueven sus pobladores.

El régimen panoptico descrito por Foucault se funda en una orden que fue
publicada a final del siglo XVI1 y fue definida por una lucha bien organizada que

implicaba a todos los sectores sociales, en el nombre del pueblo y con la ayuda del

35



pueblo, contra todo lo que pareciera ser una plaga amenazante. En Unica mirando al mar,
por ejemplo, en el momento en que los vecinos del basurero junto con otros ciudadanos
entran en contacto con los buzos y empiezan a verlos como una plaga amenazante, se
implican y con la ayuda de los 6rganos habilitados, logran cerrar el viejo basurero de Rio
Azul. Sobre el problema del contagio social, Foucault explica que en el momento en que
la plaga aparece en la ciudad la inspeccion “funcions ceaselessly [and] [t]he gaze is alert
everywhere” (Discipline and Punish 195). Herra también afirma que en el momento en
que el monstruo (lo amenazante) llega al mundo “se institucionalizan los aparatos de
guerra en su contra” (76). Al sentir el peligro del contagio, la sociedad toma como base el
orden social preestablecido por las leyes existentes y previstas en la constitucion estatal,
pero para que todo funcione de una manera efectiva, la transparencia institucional y la
vigilancia social llegan a ser los instrumentos fundamentales para poder detectar y
contener el peligro. Aunque la transparencia puede dar un sentido de intrusion en la vida
privada puesto que “each individual is constantly located, examined and distributed
among the living beings, the sick and the dead” (Foucault, Discipline and Punish 197)
también facilita una deteccion rapida de lo amenazante. Las primeras medidas
implementadas en el proceso de purificacion e higiene social se fundan en un “strict
spatial partitioning” (195) hasta que el final del periodo de cuarentena es decidido y la
paz restituida.

Para la funcion ideal, cada cuerpo Estatal se mantiene unido a través de sus
fragmentos institucionales y cada cuerpo institucional es sostenido, a su vez, por una
multitud de seres/cuerpos humanos. Al contrario del cuerpo humano, el cuerpo

institucional es una entidad arbitraria creadas por seres humanos, sostenidas por
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individuos, con el proposito principal de servir a la gente en tiempos en que son
necesarias. Obviamente el individuo muestra ser el componente mas indispensable en
todo este mecanismo estatal, pero al pensar en términos corporales, las instituciones,
puestos que son creadas (i.e. nacidas), nombradas y certificadas por individuos (padres), a
veces emulan el comportamiento del propio creador. En el momento en el que se hace
referencia a una red de érganos institucionales existentes en un Estado nacional, es valido
mencionar que entre estos también existen 6rganos institucionales a(b)normales o
degenerados cuyos cuerpos y comportamientos pueden ser percibidos como malos,
cadticos y monstruosos. En uno de sus cursos, Foucault sintetiza que “todo lo que puede
ser patolégico o desviado, en el comportamiento o el cuerpo, puede producirse,
efectivamente, a partir de un estado” (Los Anormales 290) donde el estado representa “la
estructura o el conjunto estructural caracteristico de un [cuerpo] cuyo desarrollo se ha
interrumpido, o bien que retrocedi6 de un estado de desarrollo ulterior a uno anterior”
(290). Con todo esto, se puede decir que también existen cuerpos institucionales que, al
no cumplir sus funciones estipuladas en el certificado originalmente instituido a su
“nacimiento”, obviamente encajan en un tipo de deviacién de las normas institucionales
preexistentes en una sociedad del mismo modo que lo hace un ser humano degenerado,
a(b)normal o desviado. De hecho, una lectura atenta de las novelas de CC permite
identificar en el texto rasgos especificos que muestran la manera en que las instituciones
publicas de Costa Rica cuando no dejan a los ciudadanos abandonados a su suerte actiian
de una manera monstruosa. La debilidad social subrayada por el escritor costarricense
denuncia la ineficiencia del cuerpo Estatal que actua a través de un marco de viejas

instituciones en una sociedad en constante proceso de cambio. Los mecanismos que
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determinan el buen funcionamiento del cuerpo estatal de Costa Rica quedan registrados
en su simbolo nacional, la Constitucion. Segln la sociedad ficticia encontrada en estas
narrativas, las instituciones (financieras, familiares, religiosas, educativas, etc.) que hacen
posible la efectividad estatal no cumplen con sus obligaciones y adoptan un
comportamiento monstruoso. Los indicadores novelisticos de la conducta institucional y
gubernamental de Costa Rica presentados en el capitulo siguiente no son mas que sefiales
que invitan al lector a seguir un itinerario constitucional del pais e identificar las graves

transgresiones institucionales denunciadas por el escritor costarricense.
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Capitulo 3
El desamparo constitucional en Unica mirando al mar y Los Peor

Los derechos y las garantias sociales de los ciudadanos son estipulados en la
Constitucion Politica de la Republica de Costa Rica, documento territorial instituido el 7
noviembre de 1949. Cada Constitucion representa para su pais un tipo de “birth
certificate” y las estructuras y las leyes representan las normas sociales y los deberes que
deben cumplir los 6rganos estatales teniendo en cuenta el hecho de que el Estado es un
organismo que nace, crece, se adapta continuamente al cambio y mantiene una constante
relacion con su entorno (Foucault, Discipline and Punish 216). Bajo la Constitucion
estatal, la ciudadania se describe como “un conjunto de derechos y deberes” mientras que
el articulo 18 establece que “los costarricenses deben observar la Constitucion y las leyes,
servir a la Patria, defenderla y contribuir a los gastos ptblicos” (Titulo VIII. Capitulo

Unico. Art. 90).

Constitucion y medio ambiente
“La verdad incbmoda™: Debe ser un chiste esto de que la lluvia persistente y este
frio que nos mata lentamente sean consecuencia del calentamiento global. (CC,

Fragmentos de la tierra prometida 40)

El documento estatal de Costa Rica estipula que ”[tJoda persona tiene derecho a
un ambiente sano y ecologicamente equilibrado. Por ello esta legitimada para denunciar
los actos que infrinjan este derecho” (Constitucion Politica de la Republica de Costa

Rica. Titulo V. Capitulo Unico. Art 50). El ciudadano debe continuamente contribuir a la
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creacion y la preservacion de un medio ambiente sano y vigoroso no solamente para los
que estan presentes, sino también para las futuras generaciones. Las novelas aqui
analizadas denuncian exactamente estos actos que vulneran este derecho. Se dice que del
botadero [se] desangraban minuto a minuto las partes ain vivas de la colina; lo verde se
alejaba cada dia” (48). Millar comenta con respecto a Unica mirando al mar que “[e]s
una novela ecoldgica con un mensaje fuerte y claro sobre los efectos dafiinos de la falta
de una politica medioambiental” que sea efectiva y funcional para la sociedad (34). Por
medio del basurero de Rio Azul, la novela apela a la ley territorial nacional y critica el
“Informe de Impacto Ambiental elaborado por los cientificos de la U., donde se
demostraba cuén erronea habia sido la eleccion de la finca Medina como sede del nuevo
relleno, cuén politica y no cientifica habia sido la coronacion de Cabezas de Esparza
como nueva Reina de la Basura” (146). Ademas, el informe elaborado por los expertos,
segiin Mombofiombo, era por un lado inentendible “dado a su alto nivel técnico y
cientifico” y por otro, incompleto puesto que no decia nada sobre cuantos pesos va a
ganar la compafiia metaldrgica
por construir el nuevo relleno en esta finca; asi como tampoco decia nada
de la virtual contaminacion del estero Mero y la consecuente pérdida de
UN MILLON DE METROS CUADRADOS DE BOSQUE DE
MANGLAR pese a que la ley indica claramente que ... “[los bosques]
forman parte de la zona publica en las zonas maritimoterrestre,
constituyen Reserva Forestal, y estan afectos a la Ley Forestal y a todas

las disposiciones de este decreto” (147)
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También el personaje Mombofiombo indica que el Informe de Impacto Ambiental tiene
muchas omisiones de otros “pequenio[s] detalle[s]” que por razones obvias quedan fuera
del informe. La situacién es una clara indicacién de violaciones de las leyes de caracter
ambiental tan necesarias para mantener y proteger la armonia entre el medio ambiente y
los habitantes de la zona. Varias veces, el escritor se sirve del uso del antropomorfismo y
la personificacion de la naturaleza para sefialar la estrecha relacion que existe entre el ser
humano y su medio ambiente. La perpetua degradacion del pulmn del cuerpo estatal de
Costa Rica (el medio ambiente) es asiduamente indicada por el narrador que informa al
lector sobre el hecho de que “lo verde se alejaba cada dia, como el bosque que camina,
como si hasta los arboles se estuvieran yendo por sus propios pies de aquel osario de los
derechos humanos” (48). La alusion al bosque y al arbol como ciudadanos costarricenses
con piernas y derechos remite a su vez a los “habitantes” que pueblan y, por obvias
razones, huyen de las zonas verdes que poco a poco se transforman en un monstruo verde
fanebre y en un osario de derechos humanos. Esta preocupacion bastante significativa
hacia los derechos naturales esta directamente conectada con la calidad de medio
ambiente y el estdndar de la vida de los habitantes costarricenses involucrados en una
economia de consumo en masa. El desarrollo urbano acelerado resulta en una
fragmentacion de areas verdes que, consecuentemente, esta provocando una alteracion
y/o desaparicion de un medio ambiente sano.

Desde el vientre del botadero de Rio Azul nace un forunculo, una infeccién
creciente, un bulto alimentado por una sociedad guiada por el consumo feroz. El rio ha

dejado de estar lleno de agua pura y fértil y ha pasado a convertirse en un foco de
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infeccion. Mombofiombo afirma que el basurero no es un espacio ajeno y limitado al
margen de la capital de Costa Rica puesto que
cualquier parte del pais a donde huyera con su familia seria igual que estar
en casa, ... todo el pais se estaba convirtiendo en un basurero y no habia
ya ni un solo habitante que pudiera jactarse de no tener algo de buzo aun
en lo més intimo de su corazoncito, porque todos, absolutamente todos,
nos vemos obligados a bucear en las profundidades del humo de los
escapes en busca de aire para respirar; ... obligados a bucear en las
profundidades de las aguas contaminadas en busca de algo de beber; ...
obligados a bucear entre los alimentos contaminados de agroquimicos y
plaguicidas en busca de algo fresco de comer; ... obligados a bucear entre
la basura que hablan [sic] los politicos en busca de una actitud sincera que
reflexione auténticamente en lo que nos estamos convirtiendo
vertiginosamente. (69-70)
Aunque recientemente el basurero rioazulefio se ha cerrado, segun Hoeg “for more than
twenty years the real-life Rio Azul landfill received twelve hundred tons of the capital’s
garbage per day” (578). No es casualidad que el basurero remita al lector a la idea de un
foranculo, una infeccion corporal bastante natural y comin que puede aparecer en
cualquier parte del cuerpo. Ademas, el cuerpo puede tener varios forunculos de
dimensiones diferentes y no hay ningun tipo de garantia de que una vez extirpado no
pueda reaparecer. Aunque a primera vista, este tipo de infeccion parece cobrar solamente
la superficie del tejido corporal/terrenal es una infeccién dolorosa y bien profunda. Hoeg

sefala, por su parte, que el aire que emana del basurero “renders the neighboring
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communities nearly uninhabitable” y afiade que tanto en la narrativa como en la vida real
“the residual excesses of conspicuous consumption invade and infect the country” y,
como consecuencia, aparece un miedo generalizado hacia la contaminacion y la infeccion
del pais entero (579). El miedo por la contaminacion “prompts healthy active avoidance
response in the individual” quien prefiere mantener una distancia prudente con respecto a
los buzos como una forma de defensa contra una agresion externa que le podria poner en
peligro su propia salud (Hoeg 579).

En relacién con la salud, Cafia Jiménez sefiala que por medio del asma que padece
el niflo Bacan “se articula narrativamente la violencia paulatina resultante de la
convivencia del ser humano con la basura” (246). No obstante, el aire irrespirable no es
un problema particular del mundo de los buzos porque “los que bucean por la calle de
San Jose ... también viven respirando el humo de los carros y esa es otra porqueria que
enferma a la gente” (Unica 120). En relacion con el aire se encuentra el peligro de la
lluvia porque las gotas que traspasan el aire para caer “on the location caused
contaminants to infiltrate into the ground water” y de alli en las verduras (Hoeg 579). La
misma idea del peligro de la contaminacion y polucion del medio ambiente esta
enfatizada en Los Peor donde, Jerénimo afirma que “[e]l agua es el elemento
preponderante entre todos los demaés, porque suaviza el cielo, fecunda la tierra, se
incorpora al aire con sus evaporaciones, sube a lo mas alto y se apodera del cielo... lleva
consigo engendros de peces y [sus] caidas sobre la tierra son causa de todo ser que nace”
(199). La contaminacion del aire, del agua y de la tierra llega a ser algo temible pero, en
general, la contaminacion es un producto de una accion humana; esta causada por la

gente que al manejar sus coches generan el “humo [toxico] de los escapes” (Los Peor 44,
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73,167, 175,186 y Unica 116); también existe el humo creado a causa de “la Gran
Fébrica de Cigarros” (Los Peor 49) o de varios desechos como “llantas de autos, la
mierda de todos, las mieles del café de las industrias cafetaleras que significan el sesenta
por ciento de la contaminacion fluvial [y] los desechos quimicos” (Unica 115); es el
efecto de la modernidad ruidosa y de la urbanizacion forzada, del uso de “los
agroquimicos fertilizantes y plaguicidas” (Los Peor 149). La contaminacion no es, ni mas
ni menos, que el efecto del abuso innecesario, del exceso gratuito y del consumismo
extremo. La contaminacién es un efecto generado por las acciones de los mismos
ciudadanos cuyos organismos curiosamente comparten el mismo medio ambiente que
ignorantemente descuidan. Inhalar un aire contaminado, bafiarse en agua sucia, beber
aguas contaminadas y coexistir en un mundo rodeado de desechos llega a ser una nueva
manera de Vvivir puesto que tanto en el basurero de Rio Azul como en la ciudad la
contaminacion se convierte en una normalidad.

En la vecindad de Rio Azul se empieza a instituir un miedo patolégico hacia la
nueva suciedad basurera. La gente empieza a quejarse a las autoridades gubernamentales
de que “ya no pueden aguantar mas, se les enferman los chiquitos, todo se les ensucia y
se les contamina” (Unica 130). Mientras que la poblacion se esta enfocando en el urgente
cierre del basurero, Millar sefiala de una manera muy acertada que “desde dentro del
basurero Unica y su comunidad de buzos dependen de él para mantenerse” (36). Nadie
piensa mucho en las alternativas del otro ciudadano y en lo que van a ser con la ya
fundada sociedad de buzos en el momento en que van a cerrar el lugar. La preocupacion

del pueblo es descrita por el narrador de la siguiente manera:
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la comunidad de Atenas estaba en alerta permanente por su rechazo
categorico de la posibilidad de instalar en sus entrafias el nuevo basurero,
por més que el gobierno prometia en su lugar un relleno sanitario a la
altura de los rellenos modelo de Estados Unidos, esos donde hasta las ratas
comen con tenedor y cuchillo. (50)
El miedo generalizado hacia la contaminacion y la difusion del mal en el resto de la
sociedad se expresa por el temor a la aparicion de “un montén de pequeiios rioazules por
todo San José” (107). La sociedad que puebla el espacio diegético esta sintetizando la
idea de que, por general, los “buzos son una plaga” (Unica 54). La voz del pueblo no esta
de acuerdo con el comportamiento inadecuado e incivilizado de los que viven en el
basurero, con sus “costumbres feas” con el hecho de que “roban y les dicen cochinadas a
las muchachas de la vecindad (54). Pero también admiten que entre los buzos se
encuentran “personas decentes” (54) dando a entender que todavia hay esperanza Si se

actlia y se interviene a tiempo y conforme con la situacion.

Constitucion y derechos sociales
Primero la buena noticia: Tenemos la Historia a favor... y el futuro en contra: lo
que sabemos no nos deja ni por un momento olvidar lo que ya no tendremos maés. (CC,

Fragmentos de la tierra prometida 27)

La Constitucion de Costa Rica menciona claramente que “la calidad de

costarricense no se pierde y es irrenunciable” (Titulo 11. Capitulo Unico. Art. 16). La

nacionalidad del costarricense implica una residencia y tambien varios documentos que
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pueden mostrar la calidad del individuo (i.e. pasaporte, cédula de identidad, certificado de
nacimiento, etc.). Mombonombo Mofiagallo no pierde esta “calidad” de ciudadano
mencionada en el Articulo 16 por pura voluntad porque en realidad él se siente
desposeido de su “calidad de costarricense” en el momento en que pierde su trabajo poco
antes de la fecha de jubilacion. A su edad de sesenta y seis afios el personaje no se siente
mas “un costarricense” puesto que la pérdida de su trabajo lo deja sin “garantias sociales”
y sin esperanza alguna de obtener una pension. (25) Decepcionado con lo ocurrido, el
“despedido” del trabajo, el “desposeido” de las garantias sociales y el “desposeido” de su
pension, se siente también “desposeido” de su “cualidad de costrarricense” mencionada
en el Articulo 16 de su constitucién. Por un momento, Mombofiombo pensé en acabar
con su vida, pero concluyé que “[e]l identicidio habia resultado mejor que el suicidio”
(24) y, como consecuencia cumpli6 una forma de identicidio de la siguiente manera:
“[h]abia matado su identidad, se habia desecho de su nombre, de la casa donde vivio solo
afios de afios, de su cédula de identidad, de sus recuerdos, de todo; porque el dia que se
bot6 a la basura fue el ultimo dia que sus prestaciones le permitieron simular una vida de
ciudadano” (24). La “simulacion” de la vida de Mombofiombo se conecta directamente
con la “simulacion” de las actividades institucionales que no se dan cuenta de los
problemas sociales que enfrentan los pobladores. Esto muestra que la formaciéon de la
comunidad de buzos es solamente un efecto de la incompetencia de la clase politica
interior cuya incompetencia o indiferencia contribuye a una erosion de la confianza de los
ciudadanos en las instituciones publicas. Cuando el Estado muestra su incapacidad de
aplicar sus leyes, los costarricenses deciden que es tiempo de confrontar el problema de

forma individual.
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Una vez formada, la comunidad de buzos comienza a molestar a los que viven
alrededor del Rio Azul. Los periddicos “no hablaban unicamente del descontento de los
vecinos, sino de los bloqueos que hacian como protesta por el descuido del gobierno”
(Unica 41). Aunque por motivos diferentes, las dos comunidades se sienten ignoradas por
las autoridades publicas y demandan la intervencion del gobierno. El descuido e
indiferencia saca a los ciudadanos a las calles quienes acaban siendo afectados “por los
gases y alguno que otro empujén por parte de la fuerza antimotines, jOrotina estaba en
pie de guerra!” (101). Lo peor es que “el gobierno estaba estudiando catorce sitios
‘ofrecidos por particulares y otras entidades’ para la ubicacion del nuevo relleno” y
Orotina es uno de estos catorce sitios (101). La propuesta del gobierno de privatizar lo
que siempre habia sido un terreno publico presenta otro tipo de amenaza para los
costarricenses. La idea de que la basura va a estar “en manos de la empresa privada”,
aterroriza porque el ciudadano siente que pierde cualquier esperanza en que sus derechos
vaya a ser apropiadamente defendidos (Unica 121). La situacion es peor para el buzo
cuya “calidad de costarricense” ya precaria va a depender de entidades extranjeras cuyo
enfoque principal va a ser su propio beneficio o “el enriquecimiento de particulares” y no
necesariamente la mejora de la calidad de vida de los buzos (Cafia Jiménez 240).

Bajo los derechos y garantias individuales encontradas en la Constitucion se
menciona que el Estado se encarga de proteger de igual manera a “la madre, [a]l nifio,
[a]l anciano y [a]l enfermo desvalido” (Titulo V, Capitulo Unico, Art. 51). Se nota que
este programa suplementario del Estado sirve a las personas de escasos recursos, a los
ancianos y a los incapacitados. En cuanto a estas personas limitadas o carentes de

recursos, el Articulo 55 sefiala que “[1]a proteccion especial de la madre y del menor
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estara a cargo de una institucion autbnoma denominada Patronato Nacional de la
Infancia, con la colaboracion de las otras instituciones del Estado” (Titulo V, Capitulo
Unico, Art. 55). En Los Peor, los personajes femeninos que habitan la pension regentada
por Consuelo evitan, como ya se mencioné anteriormente, que la existencia de Polifemo
Ilegue a oidos del Patronato Nacional de la Infancia por miedo a que este le arrebate al

nifio y les obligue a cerrar la pension.

Constitucion y religion
La Catedral: Nos encanta jugar en esa casa enorme. Los adultos dicen que alli
vivia Dios, pero esta abandonada, como todas las casas por ahi.
(CC, Fragmentos de la tierra prometida 80)
En un Estado las jerarquias de poderes deben estar bien establecidas y delimitadas
y para poder mantener el equilibrio social, ademas de la Ley del Sistema Estatal un pais
puede beneficiarse de otros nucleos de gran importancia como, por ejemplo, el de la ley
moral. La Constitucion de Costa Rica menciona que “[1]a Religion Catolica, Apostodlica,
Romana, es la del Estado, el cual contribuye a su mantenimiento, sin impedir el libre
ejercicio en la Republica de otros cultos que no se opongan a la moral universal ni a las
buenas costumbres” (Titulo VI. Capitulo Unico. Art 75). Sin embargo, en Unica mirando
al mar, Unica Oconitrillo, mujer decente y religiosa es alejada de la casa de Dios en el
momento en que pierde su trabajo de maestra. Al verse moralmente destruida, ella intenta
encontrar aliento en la institucion religiosa, pero encuentra las puertas cerradas. La
institucion que deberia ofrecer consuelo y defender la inclusion de todos actlia de manera

monstruosa y, al hacerlo, provoca a su vez una creacion de monstruos, sus propios
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monstruos. Humillada por las circunstancias y abandonada por el padre espiritual, la
maestra Oconitrillo encuentra la espiritualidad a su manera. Al estar acostumbrada a la
iglesia tradicional y a la pertenencia a un grupo religioso, la mujer no concibe renunciar
de su fe en Dios, sino que se ve obligada a reinventar su propia forma de ejercer la
religion. Decepcionada por su experiencia negativa con el que deberia ser un verdadero
guia espiritual en uno de los momentos mas dificiles de su vida, la mujer encuentra una
alternativa mas ajustada a la nueva condicion de vida. En la comunidad de buzos, el cura
alternativo Oso Carmuco “era un buzo mas de los de abordo, pero un dia se encontro6
entre los desperdicios una sotana purpura ... una Biblia ... y lo interpreté como una
sefial. Se visti6 con la sotana, tom¢ la Biblia y se orden6 sacerdote™ (18-9). Las
cualidades no morales del nuevo “padre espiritual” auto-instituido en la nueva sociedad
son abiertamente expresadas a lo largo de la novela. Como representante de la autoridad
cristiana, el Oso Carmuco tenia que practicar abstinencia, tenia que controlar el cuerpo y
los sentimientos para ser el modelo ideal para los otros creyentes, pero él, es diferente a
todo lo tradicional. Se pinta una institucion religiosa reinventada y, aunque maloliente,
atrasada y dudosa, su autoridad “era mas o menos incuestionable* (71) porque al final, la
novedad de su institucion, por mala que fuera, era capaz de cumplir con las necesidades
de los habitantes que vivian en el basurero. Este publico, compuesto por todo tipo de
gente, “hasta la desgente, la que vive de los desperdicios, de los despojos, de los
descuidos, los destrozos, los desaciertos y los despilfarros” (Unica 64-5), es una gente
que, a pesar de su condicion de pobreza extrema, esta todavia interesada en los asuntos
religiosos y entiende la necesidad de mantener la esperanza y la fe. Desde el punto de

vista social moderno y cosmopolita de la capital costarricense, los buzos que viven en el
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botadero son problematicos porque no se conforman con las normas sociales, ya que ellos
viven de acuerdo a unas normas acordes con la nueva sociedad en que viven.

El basurero situado al margen de San José no es el tnico lugar donde las normas
sociales toman otro giro porque la “milagrosa metamorfosis de la sociedad” se observa
también en la urbe moderna (Los Peor 18). Al igual que en el basurero, en el corazén de
Costa Rica “empieza a funcionar otro orden de las cosas” (18). En Los Peor, la
institucion religiosa evidencia un proceso de resemantizacion institucional que requiere
una profunda reevaluacion y redefinicion para poder servir a los que viven en el
prostibulo-pension. Este lugar es una casa “sobreviviente ... de principio de siglo” (33)
que llega a ser el hogar para todo tipo de individuos buenos pero marginados entre los
cuales se encuentra también el padre espiritual Jeronimo Peor. Al contrario del auto
proclamado padre Carmuco, el mas maduro padre Jeronimo “tenia mucho cuidado en no
dejar pasar a las muchachas mas alla de una distancia prudente en el recinto sagrado de su
cuerpo” (22). Ademas, mientras que el Oso Carmuco “se ordeno sacerdote” un dia
cuando “entre los desperdicios” encontrd al azar “una sOtana purpura”, una Biblia y
“unos frasquitos de vidrio” (Unica 18), para el padre Jeronimo “usar el habito no habia
sido nunca una extravagancia; lo usaba porque habia sido un monje de verdad y después
de tantos afios ya no concebia otra forma de vestir” (Los Peor 25). Aunque habitaba en el
ambito de una ciudad vibrante, el cura “no usaba nada mas que el ultimo habito que le
quedaba y que, de puro raido, amenazaba ya con dejarlo desnudo un dia cualquiera en
media calle. El habia venido a ser una pieza annima mas en el ajetreo urbano de cada
dia, sin importarle a nadie si un dia se le veia por ahi y otro no” (25). Los dos padres son

muy diferentes, pero los dos cumplen con lo que necesitan los miembros del grupo al que
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representan. Aunque desde el punto de vista socio econémico es tan pobre como los
habitantes del basurero rioazulefio, desde el punto de vista intelectual, el “loco” padre
Jerénimo rompe con todas las expectativas encontradas por todas las calles josefinas, por
donde andaba encaprichado e incesante cada dia y noche con diferentes mensajes
incomprensibles para la gente moderna.

Desde una edad temprana, Jeronimo Peor, cuyo nombre en latin es “Hieronimvs
Peior” (39) fue seleccionado “para esa formacion por inteligente y por pobre” (23) que es
especifica de los religiosos franciscanos. Por muchos afios vivio una “vida de monje
itinerante” (23), en diferentes conventos de 6rdenes franciscanas (Quito, Lima o Cuenca),
lugares donde logrd sorprender “a sus maestros y condiscipulos con su inteligencia y
dominio de las lenguas clasicas” (23). Mientras que el Oso Carmuco es el personaje anti-
constitucional puesto que no refleja ni “la moral universal ni a las buenas costumbres”
mencionadas anteriormente en el Articulo 75 del Titulo V1, el padre Jeronimo es el
modelo ejemplar en cuanto a los codigos éticos y las normas de comportamiento
necesarias entre los lideres eclesiasticos. Jerénimo llega a ser un prestigio para la orden
franciscana y al regresar a Costa Rica, el padre encarna el ejemplo tradicional, sano y
bueno de la institucionalidad eclesiastica que se puede difundir en la comunidad
cosmopolita. Sus acciones demuestran, sin embargo, que lo que deberia ser la
responsabilidad de las autoridades institucionales eclesiasticas quedan en mano de un
sujeto en particular. La ironia reside en que por muy buen padre que es, la sociedad lo ve
con 0jos criticos y percibe su comportamiento y cédigos morales como locuras
pertenecientes a mundo antiguo. La narrativa indica que sus maestros y condiscipulos no

son los unicos sorprendidos por las capacidades intelectuales del “loco” padre Peor,

51



porque hasta los doctores al escucharlo hablar se quedaban “asombrado[s] ... del saber
acumulado en los anaqueles de aquel cerebro desvencijado” (184). De hecho, es evidente
que los profesionales de la salud formados y educados por las instituciones estatales
consideran que el cura tiene un “cerebro desvencijado” pero al mismo tiempo no anulan
las altas capacidades intelectuales del padre Jeronimo. Ademas, sus acciones como
representante de la autoridad eclesiastica tradicional son apreciadas por todos los
personajes con quienes entra en contacto a lo largo de la novela. Uno de estos personajes
es la muy joven Maria, que, bajo confesidn le cuenta su reciente experiencia traumatica
con su padre bioldgico:
cuando su padre descubrid lo del embarazo la golpe6 hasta dejarla tirada
en el suelo chorreando sangre y ... cuando volvid en si se encontrd en la
parte trasera de la camioneta en la que venia él a la ciudad a comprar el
abono para la siembra ... En una esquina elegida al azar, el hombre detuvo
la camioneta, bajo a la muchacha y la abandon6 con lo que llevaba puesto,
nada mas, y asi, empolvada con el polvo de los sacos, intoxicada hasta el
alma, camind unos cuantos metros y se desplomo en la entrada de la
pension. (69)
De los campos agricolas de Alajuela, golpeada, abandonada y desheredada por su propio
padre no solamente de bienes materiales sino del apellido familiar, la nueva madre Maria
llega a vivir a la ciudad moderna junto con otras “muchachitas escurridas y palidas como
penitentes” (10). Con falta de guia parental, la joven llega a ser una méas de las muchas
otras chicas victimas que empieza a ganar su “pan de cada dia con el sudor de todo su

cuerpo” (110) bajo un nuevo nombre, Maria Peor. A pesar de este nuevo camino, la joven
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muestra varias veces sus principios tradicionales adquiridos en la casa parental, principios
basados en la educacion cristiana. Su nombre no es uno cualquier, sino que tiene una gran
carga eclesidstica. Maria declara que su propia madre la nombro6 asi “por la virgen” (129)
lo que evidencia que la joven viene de un hogar religioso. Fuera de este hogar situado en
el &mbito rural y dentro de la casa de la ciudad, la joven adopta una vida secular, una
nueva vida con un comportamiento ajustado al nuevo contexto social mas moderno.
Dentro de la sociedad de San José, las muchachas son condenadas a vivir una vida de
penitencia secular. Sus existencias estan delimitadas por las paredes de sus cuartos/celdas
y por las paredes que rodeadan toda la casa/prision. Fuera de las paredes de la casa, las
muchachas se topan con otros muros menos visibles, pero perceptibles, los de la sociedad
en la que habitan. Segin Consuelo afuera de la casa, no era tan “facil buscar un trabajo en
estos tiempos” (124). Se trata de una sociedad que no ofrece muchas oportunidades en el
campo laboral para las mujeres y la ayuda institucional es inexistente. Sin embargo,
dentro de los muros del prostibulo, las muchachas encuentran un ambiente religioso, un
ambiente familiar, confortable, de confianza, de seguridad, de solidaridad, y donde cada
una tiene el pan asegurado porque adentro de la casa encuentran siempre trabajo que le
permite mantener su existencia y su autonomia (11). Hasta se sienten protegidas por la
duefia de la casa. Doiia Elvira, la patrona de las mujeres las defiende declarando que
“estaria dispuesta a hacer un sindicato nacional de trabajadores del sexo para que todas
tuvieran derechos” (101).

A traves del pueblo, el lector es capaz de observar que, desde su posicion
marginal, tanto las mujeres como “los pobres cada dia tienen menos derechos en este

pais” (139) y se definen por una vida dura de penitencia. Tal como las muchachas, los
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buzos que viven al margen de la capital ocupan un cuadro semejante porque son pintados
de la siguiente manera: “sus habitos plasticos sobre sus lomos siempre encorvados
completaban una imagen borrosa de romeria de penitentes” (Unica 48). En realidad,
todos los personajes parecen victimas de un sistema de esclavitud y casi todos
representan un anti-modelo de comportamiento, un modelo de comportamiento
monstruoso que puede influir malamente en los demés, un comportamiento inadecuado
cuya monstruosidad, si escapa del control, se puede difundir en el resto de la sociedad.
Por ejemplo, la casa pension que caritativamente abre sus puertas para recibir y albergar a
chicas extranjeras de diferentes edades que llegan de todas partes, llega a ser pintada
como un lugar de proliferacién de vida sexual de compra-venta y un negocio siniestro de
la esclavitud social. EI amor toma otra dimension e interpretacion, una interpretacion
muy equivocada que sale de lo dictado por la doctrina eclesiastica, que se aleja de
cualquier pardmetro normal y que se aleja de cualquier tipo de comportamiento moral
tradicional. Ir6nicamente, este mini-infierno es el mismo lugar donde se crea un lazo
extraordinario de solidaridad femenina quizés, por una parte, por el hecho de que en
realidad todas tienen mucho en comun y, por otra, ninguna de ellas esta verdaderamente
libre, ni de la perpetua opresion social ni de la opresion masculina. Las mujeres
habitantes del prostibulo “eran amigas y enemigas, confidentes e infidentes” pero mas
que nada eran “cautelosamente solidarias” y mientras que algunas veces se odiaban por lo
general “no soportaban ver a alguna en una situacion desesperante” (Los Peor 16). Ellas
adoptan incuestionablemente tanto a la muchacha nueva, la Maria embarazada cuando
esta “se desplomo6 una noche en la entrada de la pension™ (16) como a su hijo mondculo

cuando este nace dentro de la pensidn, y juntas eligen guardar en silencio el nacimiento

54



del nifio por miedo a las autoridades. Por un lado, hay miedo de las criticas por parte de
las autoridades eclesiasticas, si bien es cierto que la institucion eclesiastica, por su parte,
no cumplen ni con sus deberes ni con sus obligaciones.

A diferencia de la Iglesia, el padre Jerdnimo muestra constantemente una practica
de vida muy rigurosa trabajando sistematicamente de una manera amistosa, paciente,
compasiva y genuina en el entendimiento, la educacion y la curacién de todos los demas.
El cura que vive de acuerdo a los libros leidos durante su exilio de formacién franciscana,
parece poco a poco entender el giro peligroso que viene con el cambio social y se
posiciona exactamente en el centro de los barrios més peligrosos para poder ejercer su
funcién. Su “locura” muchas veces refleja el coraje y la devocion con la cual insiste en
combatir las muchas monstruosidades emergentes y educar y curar a la multitud de gente
a(b)normal que empieza a tomar control de la ciudad. De hecho, incluso él mismo se ve
obligado a tomar una postura a(b)normal de “loco” porque la narrativa informa al lector
de que Jeronimo “se aseguraba que tenia trastrocado el juicio” (13, el énfasis mio). De
cualquier modo, Jerénimo es capaz de transmitir su buen obrar a varios sectores
vulnerables y lo hace moviéndose sin problemas por el mundo violento de los nifios
callejeros, de los discapacitados, de las mujeres de edades diferentes con oficios mas o
menos dignos, y por el mundo de las muchachas en “su[s] variante[s] androgina[s]” (L0S
Peor 87). Toda esta gente siente la compasion, el amor y el afecto emanados por el padre
Jerénimo Peor y casi todos manifiestan un profundo deseo de adoptar su apellido. El
padre Jeronimo “comprendia lentamente que la calle era méas que nada el escenario de la
miseria, las injusticias y, sobre todo, de las desigualdades. Aprende que los nifios muchas

veces “pasaban hambres y frios y peligros que €l no se podia imaginar* (154). La
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hermana de Jer6nimo, Consuelo Peor también percibe la gravedad de la situacion de los
nifios callejeros huérfanos y/o abandonados y anticipa un futuro problematico cuando,
por ejemplo, explica que esos nifios van a convertirse en “los maleantes de las calles, los
cadeneros y robacarros” (154). Consuelo Peor entiende la importancia de la vocacion y la
dura mision de su hermano en mejorar la situacion social costarricense y, a lo largo de la

narrativa ella lo apoya y lo defiende fieramente.

Constitucion y educacion

A lo largo de las novelas, la institucion de la educacion publica esta
completamente ausente de la vida de los nifios callejeros y huérfanos, aunque la
Constitucion menciona en uno se sus articulos que “[1]a Educacion Preescolar y la
General Béasica son obligatorias, ... gratuitas y costeadas por la Nacion” (Titulo VL.
Capitulo Unico. Art 78). Al andar las calles josefinas el cura Jerénimo es capaz de
observar que la multitud de nifios abandonados y/o huérfanos que andaban por las calles
carecian tanto de una educacién por parte de sus padres bioldégicos como por parte de la
institucion estatal de educacién, una anomalia social con consecuencias mayores en la
formacion de los futuros ciudadanos. Los nifios callejeros no dedican “ni un minuto ... al
conocimiento” (Los Peor 162). Jeronimo Peor planta/siembra semillas de educacion, de
amor, de compasion y de empatia, de valores morales, y de solidaridad por todas las
partes por donde camina. A traves de este proyecto ambicioso reflejado por medio de sus
acciones CC muestra que lo que deberia ser una responsabilidad estatal pasa a convertirse
en una responsabilidad individual. El cura franciscano se propone lo que Foucault llama

“supervising and correcting the abnormal” (Discipline and Punish 199) empezando su
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mecanismo de reforma social con un primer paso que consistia en ensefiar a los nifios
callejeros lecciones civicas, como cuando les explica el significado de la palabra
“ciudad”:
-Ciudad es una multitud de hombres unidos por vinculos de sociedad ...
Ciudadanos son los moradores de la urbe que contiene y condensa la vida
de muchos. Con la palabra urbes se designan los muros que protegen a la
ciudad, como los muros de la ciudad amurallada de Cartagena de Indias.
Los muros de la ciudad de San José han de quedar muy distantes del
centro pues aun no los he llegado a ver (Los Peor 162).
Las miradas perdidas de los nifios callejeros interrumpen la leccion de Jerénimo dandole
la indicacién de un trastorno de aprendizaje o de ensefianza. No se sabe si el padre
entiende o0 no que el mensaje es totalmente incomprensible para ellos, pero lo que se nota
a continuacion en la lectura es que Jerénimo no renuncia y sigue con la leccién civica de
esta manera: “[1]as aldeas, castillos y pagos son pueblos que no tienen la dignidad de una
ciudad ... las avenidas son las calles mas anchas y permanentes de la ciudad” (162). Los
niflos pierden la paciencia y al final desesperados con todas las “tonterias que estaba
diciendo Jerénimo, poco a poco se fueron escapando” (163). Al maestro Jeronimo se le
hace muy dificil curar a los nifios que no tienen interés de aprender ningun tipo de leccion
que interfiera con sus costumbres callejeras porque a pesar de vivir libres por las calles,
los nifios viven segun el orden del mundo callejero. La insistencia del cura es admirable
pero su inhabilidad de “suscitar el interés” de los nifios anuncia un triste fracaso y la falta
de control a la hora de educar a unos ciudadanos que parecen estar totalmente olvidados

por unas instituciones gubernamentales cuya responsabilidad bésica es asegurar su
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proteccion (163). Entre las muchas (des)ocupaciones de los nifios callejeros que vivian
del robo y de la limosna, la novela menciona el vagabundaje, la violencia, el consumo de
piedra de crac y la vida en lugares improvisados “donde nadie se imaginaba que pudiera
vivir un ser humano (Los Peor 67). Ademas del peligro, del hambre y del consumo de
piedra, por las calles “habia gente rara que andaba secuestrando nifios para robarles los
rifiones y los pulmones y todo lo que sirviera ahi dentro” (160), habia ciegos, nifios sin
piernas o con retraso mental. Cabe notar también la forma en que reaccionan los
individuos en el momento en que observan un nifio con problemas que transitaba la
capital con la ayuda de su madre para poder atender a una “escuela diferenciada” (54). En
vez de mostrar empatia frente a esta escena conmovedora, “[t]oda la gente torcia una
mueca entre compasion y repulsion” (54). La repulsion de la gente provocada por la
contemplacion de un nifio diferente que necesita educacion especial indica una sociedad
contemporanea critica a la grave situacion en que se encuentra tanto el nifio diferente
como la madre que le ha dado la vida. Las imagenes apocalipticas representadas por las
calles josefinas anuncian un problema social extensivo a causa del abandono y desinterés
total por las instituciones estatales en Costa Rica en educar y, consecuentemente, mejorar
la vida de sus ciudadanos. Como se desprende de estas novelas, las calles de San José
estan habitadas por nifios abandonados, huérfanos, pequefios criminales, gente
incapacitada, individuos ignorantes, y otros muchos ciudadanos indiferentes al

sufrimiento del otro.
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Constitucion y proteccion de la salud social
En un primer parrafo de otro articulo constitucional que se relaciona con los derechos y
las garantias individuales, se estipula lo siguiente:
[s]e establecen los seguros sociales en beneficio de los trabajadores
manuales e intelectuales, regulados por el sistema de contribucién forzosa
del Estado, patronos y trabajadores, a fin de proteger a éstos contra los
riesgos de enfermedad, invalidez, maternidad, vejez, muerte y demas
contingencias que la ley determine. (Titulo V. Capitulo Unico. Art 73).
Es el deber del Estado cuidar de la salud de los ciudadanos a través de su sistema
sanitario. No obstante, Mombofiombo afirma que en el basurero “no se arrima nunca un
médico ni un trabajador social” (Unica 122). Mas aln, cuando la salud del Bacan
empeora, Mombofiombo sale para buscar “un médico que, obviamente, no encontrd”
(143, énfasis mio). El uso de la palabra obviamente no deja ninguna ambigledad sobre el
hecho de que los médicos son inexistentes para los que viven en el basurero. Y si son
contactados por teléfono, cuando “el viejo les decia que el nifio se encontraba en el
precario del botadero, ellos ni siquiera se reian; realmente lo tomaban como un chiste de
mal gusto” (144). Hay una desconexion y un rechazo por parte del sistema médico hacia
el grupo mas vulnerable de la sociedad. Solamente la idea de “bajar” al basurero para
ejercer su oficio carecia de cualquier sentido independientemente de lo muy desperado
que estuviera un pobre viejo o por lo muy enfermo que estuviera un pobre nifio. Con el
desamparo del Estado y la falta de la intervencion del sistema médico, la enfermedad mas
0 menos imaginaria, queda incontrolada dentro del universo social de los mas

vulnerables. En cuanto a la intervencion del gobierno estatal en el asunto del Rio Azul, el
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narrador afirma que todo “seguia en el misterio y el mutismo... [n]ada se decia (102). Y
cuando el gobierno no mantenia el silencio y decidia intervenir, en vez de sentir la ayuda,
los ciudadanos sienten que el gobierno solamente se burlaba de ellos. (134).

Por su parte, el Ministro de Salud asegura que el basurero seria instalado en una
comunidad de la que nunca se habia hablado, por eso “nadie se podia quejar porque la
propiedad no tenia caserios cercanos, excepto la casa de un pedén” (Unica 102). En la
novela aparece una visible degradacion de la confianza hacia las instituciones
gubernamentales y también nace y crece una preocupacion generalizada hacia la
posibilidad de poder padecer o contraer una u otra forma de enfermedad a modo de plaga
que sea al mismo tiempo “real and imaginary” (Foucault, Discipline and Punish 198).
Ademas del miedo al contagio, en Unica mirando al mar se nota otro tipo de propagacion
de miedo principalmente en el mundo de los buzos. Por ejemplo, el Oso Carmuco alude
al robo y trafico de los 6rganos humanos afirmando que hay unos que “pierden los
chiquitos, en un descuido y un satiro se los lleva a un cafetal y después aparecen sin
riflones” (79), historia que horroriza los oidos de Unica.® Ella no quiere oir sobre la
posibilidad de que tal robo de “los rifiones de los chiquitos™ (80) exista, porque tiene ya
“miedo de solo imaginarselo” (80). Pero el Oso Carmuco le asegura que la informacion
es precisa puesto que viene de los periddicos que llegaban al basurero. Por otra parte, en
Los Peor, el narrador informa al lector de que ademas del peligro, la violencia, el hambre,

el abuso y la adiccidn, por las calles de San Jose hay gente que secuestra nifios para robar

® El robo v el trafico de los 6rganos humanos se conecta con la situacion econdmica. En
este sentido, Francisco Ortega afirma que “[t]he commodification of body parts [is] a
billion-dollar business.” (18) También anade que “organ transplantation ... has increased
the commercial value of bodily parts, and its commercialization has rapidly become a
huge business (60).
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sus 6rganos con el proposito de hacer dinero. (161) La informacidn sobre los trasplantes
de érganos, segun el joven Polifemo, viene también de los periédicos y la noticia
aterroriza a su padre adoptivo. El trasplante de 6rganos constituye una técnica médica
basada, por un lado, en un proceso de cirugia y, por otro, en el consentimiento del
donante cuyo 6rgano sano ha de ser extraido. Hay una evidente critica hacia la bioética y
al sistema médico que no es capaz de organizar y monitorizar apropiadamente los
trasplantes de 6rganos humanos. Desde un punto de vista econémico, la falta de
monitorizacion por parte del sistema resulta en transacciones ilegales y comercio de
drganos con extracciones sin consentimientos y sin la atencion o los cuidados médicos
necesarios.

El miedo mismo llega a ser una forma de enfermedad de caracter colectivo (i.e.
plaga) porque se propaga no solamente en la mente de los buzos o de los que viven en la
pension regentada por Consuelo, sino que también penetra en la mente de todos los
demaés ciudadanos especialmente la de aquellos en los que la ignorancia les inclina a creer
cualquier tipo de historia. Si la informacién sobre el robo de rifiones es verdadera o no,
importa poco en el mundo de los buzos porque lo que prevalece en este espacio
utopico/distopico es la credibilidad del cuento. El estado de tormento se apodera de la
mente de Unica cuya imaginacion en torno al robo de érganos toma control de su juicio
especialmente cuando ella sabia ya el mito de “la Llorona, una loca, una pobre mujer que
... habia llegado al botadero con su bebé ... y no logro hallar a su hijo en el sitio donde lo
habia dejado” (35).

El miedo se difunde en un mundo donde realmente los individuos no estan ajenos

a las enfermedades. En el basurero hay ratas, gatos, perros, cucarachas, zopilotes, larvas
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de moscas, Yy otros bichos que minaban la salud de los seres humanos que viven por afos
en pura miseria. Susan Sontag afirma que “[1]a «villa miseria» s un cancer que se

extiende insidiosamente” (74).” El colmo es que, a pesar de todos los peligros
encontrados en el basurero, los buzos no solamente no son intimidados por el medio
ambiente lleno de todo tipo de bichos y desechos que les minaba constantemente la salud,
sino que poco a poco los recién llegados se adaptan a vivir en este espacio de la siguiente
forma
la mano habia aprendido a ver con ojos de rata, a oler con percepcién de
zopilote, a degustar con lengua de mosca, mientras alla arriba en su
cabeza, el oido se cerraba con la ignicion del motor de los tractores, el
olfato habia muerto hacia varios meses, los ojos dormian abiertos una
suerte de vigilia de zombie, de la que cada vez resultaba mas dificil
salirse. (Unica 112)
Cada parte del cuerpo aparece de forma fragmentada y funciona de una forma muy
distinta a la original. Aunque todavia se trata de un cuerpo humano, los sentidos estan
mutados. En cuanto a la fragmentacién del cuerpo humano, Ortega afirma que se conecta
con la comodificacion. El critico afirma que “for biotechnological companies” no es el
individuo, sino el cuerpo fragmentado el que realmente se necesita puesto que “the
totality may be an obstacle (at list theoretical) to the commodification of its parts” (18).

El objetivo de la medicina tradicional de asegurar el buen funcionamiento del cuerpo, la

" «Villa miseria» constituye lo opuesto de una “casa modelo” ubicada por encima de una
sociedad civil (Sontag 74). Susan Sontag hace uso de este término para aludir a una
politica de supresion de los barrios pobres (i.e. casa anti-modelo) en la sociedad. Si el
fendmeno escapa del control y los barrios pobres se multiplican, su “enfermedad”
progresa y no se detiene sino que propaga su miseria o infeccion al resto de la sociedad
(74).

62



armonia entre las diferentes partes del organismo son cosas del pasado y no presentan
interés porque el deterioro del cuerpo sirve mas bien a la comodificacion de todas sus
partes. Ademas de la idea de comodificacion, alude también a la mutacion del cuerpo
humano que no se parece en nada a la raza humana tradicionalmente conocida. La
compleja imagen del buzo refleja la imagen del monstruo foucaultiano que tiene que ver
con una mezcla/combinacion del hombre con el animal puesto que el cuerpo humano
tiene la vista de rata, nariz de zopilote, lengua de mosca, etc. Inicialmente, el nuevo
individuo que llega a Rio Azul siente repugnancia hacia la basura, pero el sintoma no
persiste mucho ya que el nuevo buzo llega a darse cuenta de que en este mini-infierno “o
te acostumbras o te jodés” (Unica 60). Lo tragico es que la (re)adaptacion a las normas
del nuevo universo no es por pura voluntad, sino que mas bien “emerge por las
necesidades” (Millar 36). Dentro de un mundo contemporaneo donde hay gran
preocupacion por ganancias personales, no hay preocupacion ni por la salud del buzo ni
por sus derechos. Al contrario, para ellos los seguros sociales y los beneficios por parte
del estado son inexistentes.

No existe ningun individuo que esté completamente sano. Por ejemplo, se
menciona que todos “[p]asa[n] enfermos todo el tiempo” (Unica 119): la pobre mujer
Llorona, “una loca”(35); El Bacan al respirar desde su nacimiento el aire impuro
emanado por el mar de desechos “padece de un asma” (119) que le da grandes ataques;
Mombofiombo después de botarse en el basurero, al mirarse en el espejo descubre que
“se [1]e estan poniendo amarillentas las partes blancas de los ojos™ (32); al perder a su
hijo, el narrador relata que “el rostro de Unica iba adquiriendo un tono amarillento”

(144); etc. Cuando la enfermedad de EI Bacan empeora, Unica rechaza la idea de llevar a
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su hijo al hospital “por miedo a que se lo quitaran al darse cuenta de que no tenia
documentos que demostraran que era suyo“ (142). El miedo a las instituciones le da
pocas alternativas para curar a su hijo y como remedio, ella prefiere aplicar diferentes
métodos de curacion “pasando la noche de vigilia friccionandolo con los ungiientos
rancios y los balsamos afiejos que recogia” (114) a pesar de la permanente tos, la
debilidad de los pulmones y la incesante fiebre de su hijo.

En Los Peor, la enfermedad como instrumento de critica social, toma otra
dimension. La enfermedad de la madre Maria resulta en un “extrafio nacimiento” (Los
Peor 29) pero segun el doctor de las muchachas, el anciano Evans, el origen de lo que
padece la madre del nifio monoculo esta directamente conectado con el origen de la
madre, explicando la conexidn de la siguiente manera: “campesina de las zonas agricolas
de Alajuela, habia vivido su vida y embarazo expuesta al contacto con los agroquimicos
todo el tiempo que logré disimularlo, hasta ser descubierta y expulsada de la casa. No era
la primera vez que algo asi sucedia en el pais, aunque si la primerisima que un nifio de
estos lograba sobrevivir” (29). El caso no es singular y la institucion médica parece que
no tiene soluciones para frenar el fenémeno. La narrativa informa al lector de que hay
otros nifios que nacen con malformaciones y los medios de comunicacion propagan la
noticia en todas las comunidades. Las calles de San José estan llenas de nifios que
padecen algun que otro tipo de enfermedad y se arriesgan a transmitir a los demas todo
tipo de enfermedades y piojos. Muchos de estos nifios “tenian ya una costra
sanguinolenta de rascarse desesperadamente y necesitaron tratamientos” pero como la
institucién médica es ausente, el padre Peor los bafia y los trata “con sabila que se

conseguia facilmente en los jardines del edificio del Instituto de Seguros de Vida” (153).
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Hay un constante tono critico hacia la institucion médica que persiste a lo largo de las
narrativas y hasta aumenta en algunas situaciones cuando esta intenta intervenir en la
vida de la poblacion més vulnerable de la sociedad. La responsabilidad de la institucion
médica recae, al igual que la de muchas otras, sobre Jeronimo Peor, el habitante
compasivo del barrio que entiende el dolor de los demas. E1 “no podia ver més all de la
necesidad de curar lo que hallara enfermo en cualquier cosa, persona o animal, porque
partia del principio de que todo era susceptible de ser sanado” (63). Su conviccion y su
oficio de padre espiritual es inmensurable. En realidad, las muchachas que habitan la
pension declaran que tienen “mas fe al habito [de Jeronimo] que a la gabacha blanca”
(17) del doctor Evans, el representante de la institucion médica.

Mientras que las mujeres manifiestan miedo a la institucion médica, el hospital es
visto como un lugar idilico por los nifios callejeros. Tal como las muchachas del
prostibulo, los nifios también forman parte del sector mas vulnerable de la sociedad. La
injusticia hacia ellos culmina en la narrativa en el momento en que un nifio desea un
cuerpo enfermo o desea ser prisionero simplemente por los “beneficios” ofrecidos por
estas instituciones. EI cuerpo médico, como aqui se pone de manifiesto, tiene mucho en
comun con la prision porque el enfermo/prisionero llega a ser dependiente/adicto de una
“simulada mejoria temporal” (Cafia Jiménez 243). De hecho, la narrativa hace una critica
explicita de los “beneficios” institucionales ofrecidos puesto que, como sefiala Cafia
Jiménez,

[e]stos cinocéfalos abogan, por el contrario, por un uso de la ciencia que —
a modo de negocio— esta basado en la perpetuacion de la dolencia

haciendo creer al paciente, sin embargo, que esta a salvo en sus manos
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cuando en realidad su Unico interés consiste en prolongar la afliccidn para

asi asegurarse la permanente dependencia del enfermo a los servicios del

facultativo y la empresa que éste representa. (243)
Dentro de este circulo vicioso creado por las instituciones, el ciudadano queda limitado
por los muros institucionalmente construidos y desde su mundo limitado la vision del
individuo queda ofuscada ya que solo es capaz de percibir lo inmediato. Haciendo
referencia a la ciudad de San José, CC explica mediante la voz de Jeronimo que “con la
palabra urbs se designan los muros que protegen a la ciudad” (162) y que “los ciudadanos
son los moradores de la urbe que contiene y condensa la vida de muchos” (162). Cabe
sefialar en relacion con esta idea el caso del hermano de la pequefia Yadira que “a los
catorce afios lo condenaron a cinco en maxima seguridad: una hora de sol al dia” y
cuando “lo soltaron a los diecinueve no tardo dos dias en volver a prision (154). Este
joven ciudadano costarricense se da cuenta de que sale de una prision a otro tipo de
prisién (la prision social) que le parece mucho mas dura. Este prefiere regresar a la
prision inicial porque se da cuenta de que no se puede reacomodar 0 no sabe vivir mas en
este mundo que no le ofrece ningln tipo de oportunidad. Siguiendo la misma idea,
cuando uno de los “nifios cantores” tiene conocimiento de la complicacion del estado de
salud de Polifemo que lo lleva a su ingreso en el hospital, opina que no puede ser “tan
malo un lugar donde se comia con tanta regularidad y se dormia en una cama” (192). En
la opinidn de los nifios callejeros, ser delincuente o estar enfermo promete una vida
maravillosa porque de esta manera no deben deambular por las calles sufriendo de
hambre y frio, porque la prision y el hospital son concebidos como un medio idilico para

vivir. La institucién médica, asi como se pinta hacia el final de la novela no solo que no
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es capaz de corregir la pequefia deformacion ocular de Polifemo, sino que desde el
momento en que el nifio entra en contacto con los doctores modernos, irdnicamente el
estado de la salud del nifio empeora hasta llegar a la muerte.

Como bien evidencian las obras aqui analizadas, los miedos sociales hacia varias
instituciones estatales son tan numerosos que podrian concebirse como una amenaza que
se extiende a nivel nacional. El miedo es contagioso y el miedo al contagio constituye
una inevitable amenaza. Detras de las instituciones malformadas, hay todo tipo de
personajes que padecen de varias enfermedades. El que padece de una enfermedad, ya
sea mental o fisica, automaticamente se encuentra en una prision ficticia donde recibe su
condena, un estigma especifico (ej. loco, leproso, tuberculoso, pobre, viejo, postrado,
vagabundo, etc.). Solamente el diagndstico en si tiene la capacidad de crear pénico.
Tradicionalmente las instituciones gubernamentales han tenido la capacidad y el poder de
conseguir sus objetivos a través del miedo de castigar, de excluir, de estigmatizar al
presunto ofensor. Por medio de sus narrativas, CC lanza una dura critica contra los
diferentes érganos que conforman el organismo estatal y apela a la necesidad de una

reforma estructural urgente.
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Capitulo 4

Conclusion

El primer monstruo es el rey. (Foucault, Los anormales 96)

Aunque este trabajo se ha enfocado en obras de ficcion, Unica mirando al mar 'y
Los Peor han presentado diferentes aspectos sociales de Costa Rica que han servido para
advertir al lector sobre los peligros que amenazan el buen funcionamiento democréatico
del pais. Ambas narrativas exponen las zonas oscuras de Costa Rica y dialogan con la
sociedad encontrada tanto en el margen como en el centro de San José. De hecho, las
novelas de CC constituyen verdaderos depdsitos de informacion con gran significado
cultural teniendo en cuenta, especialmente, que una de ellas se ha elevado a la posicion
de lectura obligatoria en la escuela y entre aquellos que buscan obtener la ciudadania
costarricense.

Aunque los protagonistas que pueblan las paginas de CC son figuras excéntricas
con caracteristicas marginales y objeto de ironia, ellos me han permitido cuestionar los
conceptos del pasado, del presente y del futuro de CR. A través de ellos he podido
explorar como los vertiginosos cambios en Costa Rica no solamente han afectado a la
economia y a la poblacion mas vulnerable de este pais, sino que la afeccion también se ha
extendido hacia todas las instituciones internas de la nacion costarricense. Aunque las
novelas de CC no han logrado resolver los problemas institucionales, la multitud de
anomalias en ellas presentadas han cedido un espacio a las voces marginales y silenciadas
y han evidenciado el signo de un tiempo emergente donde “lo peor ha de sobrevivir a lo
mejor” (Los Peor 34). Con esto, el escritor apela directamente a sus lectores denunciando

un sistema de gobierno que junto a sus instituciones se ha desviado de las leyes
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fundamentales que buscaban el amparo y la proteccion de los ciudadanos. La solidaridad
y el compromiso individual desempefian, en el universo literario de CC, la funcion
originalmente adscrita a las instituciones gubernamentales.

Cabe sefalar que los problemas presentados en sus obras traspasan los limites
nacionales al coincidir con muchos problemas de interés global, como es el de la
marginalizacion y la exclusion social, problemas resultantes de la fatidica combinacion
de la globalizacion, las mutaciones de las practicas institucionales y la manera en que la
clase politica ejecuta tanto las leyes constitucionales como los recursos estatales.® Puesto
que la vida del individuo depende de una permanente relacion con las instituciones
publicas, el comportamiento adecuado por parte de los dos ha jugado un papel esencial
para cada parte implicada. A través de su obra, CC ha logrado advertir al lector sobre el
peligro inminente que conlleva el desafio de las leyes constitucionales. La obra de CC
evidencia que, contrario al propdsito original de su creacién, la de contener a la
ciudadania dentro de los parametros de normalidad impuestos por la sociedad, la
institucionalidad representa un peligro de contagio social si las leyes constitucionales
escapan del control estatal y no son aplicadas conforme a lo establecido. Las
monstruosidades encontradas en la sociedad son, por consiguiente, el resultado del
comportamiento monstruoso de las instituciones que desafian las leyes estipuladas en la

Constitucion. En comparacion con el comportamiento monstruoso a nivel individual, la

8 Seria fructifero explorar las conexiones existentes entre Unica mirando al mar (1993) y
Groapa (1957). Esta ltima novela, en su traduccion espafiola EI hueco, fue escrita por el
rumano Eugen Barbu (1924-1993) durante el periodo de entreguerras y fue reescrita
varias veces antes de ser publicada. La accion tiene lugar en el basurero Cutarida situado
al margen de la capital rumana, Bucuresti, donde llegan a vivir y “socializar” gente que
encarna la poblacion extremadamente pobre y vulnerable de la sociedad rumana del
periodo interbélico.
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multiplicacion del mal a nivel institucional resulta ser més grave para el funcionamiento
saludable de una sociedad. Primero, porque el impacto institucional sobre el individuo es
mucho mas fuerte por el criterio de legitimidad y segundo, porque la formacion y el
comportamiento de cada futuro ciudadano se funda en los codigos de conductas
propagados por cada una de las instituciones. Las instituciones son los érganos que
controlan el funcionamiento del Estado. Son estas las que dominan el ambito legal y las
que (des)aprueban las conductas (bio)éticas y morales de la sociedad.

Las instituciones publicas tienen el poder de controlar la poblacién mediante la
(re)educacion, la religion, los mecanismos seguridad y las leyes estatales. En el mundo
alternativo, todos los personajes manifiestan miedo por estos instrumentos
gubernamentales que, por varios motivos quedan escondidos detras de una cortina
protectora mientras que los cuerpos lastimados de los personajes sobresalen ante la vista
dolorida del lector. Una forma de sacar los cuerpos instituciones de las sombras es a
través de la iluminacion. Como Foucault, CC entiende el gran poder que existe detras de
diferentes estructuras estatales encargadas de administrar la buena funcion de la nacion.
Segun la teoria foucaultiana el leproso encarnaba un “symbolic inhabitant (begger,
vagabonds, madmen and the disorderly formed the real population)” (Discipline and
Punish 199). Si historicamente las comunidades foucaultianas tenian un gran temor hacia
el ser humano “leproso” que podia extender su enfermedad infecciosa en el resto del
cuerpo social, el temor supremo puesto en escena por los personajes novelisticos es hacia
la institucionalidad moderna cuya paradodjica forma de actuar amenaza con contagiar a
todo el sistema comunitario produciendo una crisis institucional. El texto de CC prueba,

por consiguiente, que el tradicional “symbolic inhabitant” se ha tornado en una
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manifestacion, reaccion y un resultado del nuevo comportamiento amenazante que nace
de una mala administracion de las instituciones publicas. Desde su posicion simbdlica, la
institucionalidad monstruosa presente en la obra de CC encarna el moderno “symbolic
inhabitant” y del mismo modo que el antiguo “leproso” foucaultiano, el contemporaneo
“symbolic inhabitant” requiere la misma forma de vigilancia puesto que su latente
monstruosidad amenaza con contagiar a todos los érganos estatales y, de ahi, a toda la
ciudadania. La literatura, en este sentido cumple una funcién similar a la de la institucion
tradicional al intentar hacer visibles a estos monstruos con el fin de reintegrarlos a la
normalidad social por medio de su “sanacién” o mantenerlos apartados para siempre y
evitar el contagio.

Conviene precisar que la narrativa muestra que el Estado no se obliga a inscribir a
los ciudadanos, que las garantias son parciales y que las minorias no son representadas.
La institucion que empieza a comportarse de una manera monstruosa, en el sentido de
que esta creando mas caos que orden en la sociedad, y se desvia de su objetivo original,
encarna una nueva forma de anomalia social, lo que Foucault llama el “symbolic
inhabitant” (Discipline and Punish 199). Siguiendo esta teoria foucaultiana, en la
narrativa de CC el lector observa que son los cuerpos institucionales amenazantes los que
necesitan ser hechos visibles para poder ser monitorizados y vigilados, son los cuerpos
institucionales ineficientes los que necesitan ser separados y reinventados, los que
necesitan ser (re)organizados para poder trabajar en cooperacion; son estos cuerpos
institucionales monstruosos los que necesitan renovar y avivar sus compromisos con los
ciudadanos; son los cuerpos institucionales los que realmente necesitan una fresca

restructuracion y renaturalizacion colectiva donde cada miembro ha de ser reeducado y
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reformado para poder cumplir con sus roles y sus funciones especificas porque,
solamente a través de esta eficaz cooperacion podré evitarse la extension de esta

monstruosa plaga por todos los sectores sociales.
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